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Диалог с модным драматургом перед премьерой в театре «Современник»
Александр Галин много лет остается модным драматургом. 

«Ретро», «Восточная трибуна», «Тамада», «Стена», «Крыша», «Ды­
ра», «Звезды на утреннем небе», «Sorry», «Титул», «Чешское фо­
то», «Аномалия» — его пьесы шли и идут не только в Москве, в 
России, но и в других странах.

А еще фильм «Плащ Казановы», который не только сочинил, 
но и поставил он сам.

Театр «Современник» открывает сезон новой пьесой Алексан­
дра Галина «Аккомпаниатор». Режиссер — Александр Галин.

— Саша, как тебе живется 
с твоим даром?.. Страна-то у 
нас довольно тяжелая для лег­
кого пушкинского или галинско- 
го дарования. Я обожаю твой 
диалог, именно легкий, искро­
метный, подслушанный в жиз­
ни. Но у некоторых людей твои 
пьесы вызывают дтторжение, 
потому что им кажется, что 
ты списываешь с поверхности 
жизни.

...Легко или не легко. Ты 
знаешь, здесь и легко, и тяже­
ло, и прекрасно, и страшно. 
Всегда так было в этой стра­
не. Сейчас, конечно, повесе­
лее. Хотя и пострашнее. Но 
все-таки ушло то унижение, и 
никто не может тебе сказать...

— В чем твое-то было уни­
жение?

— Унижение было в следу­
ющем... Да и сейчас на самом 
деле осталось. Вот когда ты по­
падаешь на эту колоссальную 
территорию, то как бы пере­
стаешь сам за себя отвечать. 
Ты можешь проснуться и ока­
заться в каком-то новом для 
себя режиме. И вообще жизнь
— я чувствовал это всегда и 
пытался, в общем, описать, 
правда, в комической форме,
— что здесь человеческая

жизнь не имеет цены. Иногда 
это в крупных общественных 
событиях выражается, когда, 
например, побить человека 
или убить человека ничего не 
стоит, пролитая кровь ничего 
не значит в этой стране... Я так 
говорю «в этой стране», как 
будто я приехал сюда ее изу­
чать. Во всяком случае, это та 
страна, в которой я никогда не 
хотел бы жить, но Бог меня в 
ней поселил. Страна, которая 
называется «государство», где 
живут политики, где живут лю­
ди, которые их обслуживают, а 
также силовые какие-то струк­
туры. Я не знаю этого государ­
ства, и я стараюсь туда не по­
падать. Я не хочу, чтобы мне 
ставили визу, чтобы попасть в 
это государство, как попада­
ешь, например, в Париж. По­
тому что там, где это государ­
ство, там и есть все это. А моя 
жизнь, начиная с моего детст­
ва несчастного, бедного и бо­
жественного, заключалась в 
том, что я был вдали от всего. 
Я жил во дворе всю свою 
жизнь. Из двора я переехал в 
общежитие. Потом из обще­
жития переехал во двор. И так 
в нем, собственно, и жил. И 
живу. Курск — долго очень.

Ленинград — довольно долго. 
Сейчас Москва. Два двора и 
одно общежитие, где я позна­
комился со своей прелестной 
женой Галочкой, — вот мое 
государство. А остальных госу­
дарств я не знаю. И их людей 
тоже.

— Ты их боишься ?
— Я не то чтобы боюсь, я 

не люблю.
— Пусть они отдельно?
— Я их не люблю. Я не 

люблю так называемых силь­
ных людей. Хотя я не могу 
сказать, что я такой уж сла­
бый. Но совершенно не мое 
вот ритуальное существование 
в этом надчеловеческом уст­
ройстве. Оно есть не только в 
нашей стране. Не только вы­
ходцы из коммунистических 
структур правят такой бал. 
Оно есть везде.

— Саша, ты свою жизнь 
всегда внедрял в свои вещи. 
Скажем, «Крыша» — это твоя 
студенческая жизнь. В «Анома­
лии» вдруг возник кукольный 
театр. Ты ведь кукольник по 
первой профессии?

— Нет, я не кукольник. Я 
много раз говорил, что я дол- 
бежник.

— Кому ты что долбил ?
— Я постоянно рассказы­

ваю, что существует два фун­
даментальных способа обраба­
тывать металлы. Знакомых 
мне. Это строгальный станок, 
который движется в эту сто­
рону, и долбежный, который 
движется в ту. Я работал дол- 
бежником. С младых ногтей. 
С 14 лет я работал на заводе.

— А разве ты не работал в 
театре ?

— Работал. Я работал в те­
атре, но потом. Когда почув­
ствовал, что больше не могу 
долбить металл.

— Теперь у тебя есть имя...
— Какое имя? Ты знаешь, 

что такое прийти, когда сидит 
двадцать человек артистов, и 
пришел писатель со своим 
жалким текстом?

— Значит, в тебе есть ху­
дожественная воля. Ты не 
только слабый еврей, который 
отгородился от государства...

— Что такое распределение 
ролей в театре? Когда в ку­
кольном театре распределяют 
«Репку» и кто будет играть 
мышку или второго кота, зна­
ешь, какие страсти? Это чело­
веческая жизнь!

— Скажи, а вот вся эта 
гражданская война и вся эта 
революция, которая произошла 
и происходит у нас в стране, 
она тебя каким-то образом об­
текла ? Или нет ?

— ...Я, конечно, очень 
страдаю от того, как быстро 
человек превратился в жесто­
кое животное. Я, честно гово­
ря, не ожидал. Я не ожидал, 
что можно дойти до такой 
степени пещерного убожества 
и жестокости.

— Но ты можешь сделать, 
чтобы люди смеялись. А с другой 
стороны, чтобы они плакали.

— Хотим мы этого или не 
хотим, мы размягчаем сердца. 
И это и есть русский психо­
логический театр. Наивный 
русский психологический те­

атр. Как страшно тяжело сде­
лать простую классическую 
пьесу и поставить глубокий 
содержательный спектакль, 
где люди следят за происходя­
щим от начала до конца, где 
они понимают, почему чело­
век плачет, почему он несет 
нож за пазухой или отсчиты­
вает деньги. Они все понима­
ют, они понимают человека.

— Саша, а про перемены?
— Смешного много. 

Смешно, конечно, когда вот 
эти ваньки, эти ребята, дай 
им Бог...

— Как это называется, с 
пуленепробиваемыми затылка­
ми?

— Да, они, в общем, и 
страшные, и смешные. Трудя­
ги, конечно. Все время под 
пулями, и сами убивают... ме­
стами они бывают очень 
смешными. Особенно, когда в 
театры приходят. У меня не­
сколько идет пьес в Москве, 
которые почему-то посещают­
ся вот такими вот ребятами. 
Ну может быть, по крутизне 
театра. В Лейкоме идет пьеса 
«Чешское фото». Там как раз 
богатый и бедный, и такие 
реакции очень странные.

— А какие?
— А там у Коли Карачен­

цова есть текст: вот они огра­
били народ, а потом устраива­
ют для нас благотворительные 
концерты. Ледяная тишина в 
зале. Калягин говорит: а что 
ж, говорит, да вот русский на­
род, понимаешь, деньги бе­
рет, а свистеть не хочет. Тут 
хохот и аплодисменты.

— А ты слушаешь реакцию 
зала, да?

— Да. Знаешь, как в ку­
кольном театре всегда, когда 
отыграл эпизод, обязательно 
есть в бархатном таком зана­
весе дырочка, и ты в нее смо­
тришь. А мы ездили по дерев­
ням... Ты знаешь, когда я по­
любил театр по-настоящему? 
Когда мы в первый раз поеха­
ли на гастроли с кукольным 
театром в какую-то деревню. 
Где не ступала нога не только 
работников культуры — ни­
чья. Дети, бабки, взрослые. 
Деревня собирается в клуб. 
Даже клубом это назвать 
нельзя. И смотрят они на 
страдания Курочки Рябы, и 
вот такие глаза. Понимаешь? 
Вот это колоссальное впечат­
ление. Это да.

— Саша, а скажи мне, а 
ты вообще бываешь счастлив? 
Сейчас, в это время ?

— Подвергнуты ревизии 
многие наши ценности. Цен­
ности коллективизма. И под 
это дело попали важнейшие 
человеческие вещи. Человек 
определенно существует в че­
ловеческом сообществе. Из­
бирательно существует. И у 
него есть способность влюб­
ляться не только в женщин, а 
в людей — колоссальная спо­
собность. Которая должна 
быть подпитана. Поэтому я 
всячески хочу сохранить вер­
ность. И ожидаю от людей, 
ну, того же. Я заметил, что в 
нашей жизни появилась такая 
суховатая, такая жестковатая 
особенность, когда люди зво­

нят и ищут друг друга только 
по необходимости. Я пони­
маю, что время — это деньги. 
И многие живут очень тяже­
ло. Но не надо смотреть на 
человека как на способ обога­
титься. Человек — не полез­
ное ископаемое, его нельзя 
переплавить и по трубе в об­
ход Чечни его нельзя послать. 
Человек смертен. И в него, 
кроме любви, вкладывать ни­
чего не надо. Ничего. Его 
можно только любить. Он не 
приносит доход. Человек — 
это расход. Надо быть гото­
вым, что это минус. В бюдже­
те твоей жизни человек — ми­
нус. Это точно абсолютно.

— Но он же и громадный 
плюс.

— Это другое. Поэтому

нельзя строить мир нужных 
людей.

—Все равно это глупое непо­
нимание диалектики. Потому 
что этот расход на человека, 
он на самом деле приносит те­
бе громадный доход.

— Как это по телевизору: 
«Позвоните родителям»! Пони­
маешь, заказал убийство, убил, 
позвонил родителям. Или сти­
хи в метро. Вот такое неболь­
шое вкрапление гуманности. 
Но это не так. Эго не так. Цель 
и задача человеческой жизни — 
умножение любви и красоты. 
Только для этого человек со­
здан. Он создан для того, что­
бы обустроить этот чудовищ­
ный мертвый мир. Он должен 
сделать его прекрасным.

Ольга КУЧКИНА.


