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— Александр Михайло­
вич, наш театр сейчас в луч­
шей форме, чем кино, литера­
тура, философия. С другой 
стороны, все время ведутся 
разговоры о том, что нет со­
временной драматургии, нет 
культовых постановок, уро­
вень актерской игры упал. И 
вы сами как-то посетовали, 
что режиссерский театр уми­
рает...

— Скорее всего я имел в 
виду, что режиссура не уми­
рает, а устала. Сейчас -у нас 
особая эпоха — эпоха выжи­
вания, и порою творческим 
людям со сложившимся ав­
торитетом трудно удержаться 
на уровне своего имени. Со­
временный театр как бы по­
вторяется. Все формы ре­
жиссуры известны. Как су­
ществует ограниченный на­
бор сюжетов, так же 
существует и ограниченный 
набор режиссерских при­
емов.

Меня не радует абсолют­
ное большинство постановок 
последнего времени. Поче­
му? Я это уже видел — раз. 
Понимаю, откуда что берет­
ся, — два. Нет ощущения 
чуда, когда я забываю, что 
нахожусь в театре, — три.

Из театра ушло некото­
рое изначальное доверие со 
стороны зрителя, которое 
было, скажем, в семидеся­
тых. Тогда люди, заплатив 
небольшую сумму, приходи­
ли на спектакль, чтобы по­
смотреть и послушать нечто 
абсолютно правдивое. Здесь 
я имею в виду высокий те­
атр, который называют «те­
атром для людей», театр, да­
ющий зрителю сильные чув­
ства и потрясения. Я счи­
таю, что искусство крайне 
сентиментально — это инст­
румент смягчения сердец.

В двадцатом веке режис­
сура сделала колоссально 
много для того, чтобы ус­
ложнить искусство театра. 
Теперь нужно сделать новый 
шаг в какое-то неведомое 
качество, потому что весь 
мир перемещается в совер­
шенно новую ситуацию, в 
информационную цивилиза­
цию. Что такое театр для 
людей, которые проводят 
жизнь дома за компьютером, 
как, скажем, часть амери­
канской элиты? Они — вне 
городов, вне человеческого 
общения. Нам пока это не 
грозит, но когда-нибудь и мы 
дойдем до такого уровня 
благосостояния. Пока наш 
театр находится в своих се­
мидесятых годах.

— Во многих пьесах вы 
прослеживаете эволюцию со­
ветского человека в буржуа. 
Как по-вашему, что мы поте­
ряли, а что обрели за эти 
годы?

— Да, да, да. У меня есть 
такие герои. Есть даже 
«группа женщин»: персона­
жи пьес «Восточная трибу­
на», «Звезды на утреннем 
небе», «Конкурс» — они как 
родные сестры. На их судь­
бах я и прослеживаю, как 
мы переплывали эту бурную 
историческую реку.

Я думаю, что надежды 
людей жить при капитализме 
во многом осуществлены. За 
десять лет эта идея воплоще­
на.- Мне есть что описать. 
Как это произошло: человек 
достиг своего идеала и уви­
дел, что это не совсем то, 
что он думал. Я говорю не о 
социальной, не о политичес­
кой структуре, а — о челове­
ческой. Мне было интересно 
исследовать людей, достиг­
ших в жизни социального 
успеха. Как в «Чешском 
фото». Первый герой добил­
ся всего — стал столичной 
штучкой, богатым и знаме­
нитым. И в то же время у 
него нет чувства удовлетво­
рения, нет мира в душе. Вто­
рой герой, его друг юности, 
спивающийся провинциаль­
ный фотограф, который ни­
чего не добился, он — ни­
щий, он — идиот, он не уме­
ет жить. Он ничего не при­

обрел, но ничего и не поте­
рял.

Между нашими идеаль­
ными представлениями о 
мире и реальностью суще­
ствуют все виды драм, коме­
дий и трагедий. Путь вопло­
щения мечты, осуществле­
ния надежды — это всегда 
столкновение с другими 
людьми, на этом пути и ра­
зыгрываются все сюжеты 
жизни.

В последней своей пьесе 
«Конкурс» я описываю, как 
женщины пытаются осмыс­
лить новые условия. Кон-
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НЕ ВСЕ УДЕРЖИВАЮТСЯ
ИА УРОВНЕ 
СВОЕГО ИМЕНИ

Современный драматург в на­
шем театре — персонаж почти ано­
нимный. Аплодисменты и слава 
достаются актерам, рецензии 
режиссерам. В национальной теат­
ральной премии «Золотая маска» 
отсутствует номинация «За драма­
тургию». Почти не удостаиваются 
авторы пьес и литературных на­
град. Парадоксально, но получает­
ся, что живут наши драматурги не­
много особняком от писательских 
и театральных кругов.

Мой собеседник — Александр 
Галин, один из самых репертуар­
ных современных драматургов. 
Его пьесы «Ретро», «Звезды на

утреннем небе», «Сорри», «Ано­
малия», «Титул», «Аккомпаниа­
тор», «Чешское фото», «Сирена и 
Виктория», «Конкурс» с успехом 
идут на сценах столичных и про­
винциальных театров. В них игра­
ют замечательные российские 
актеры - А. Калягин, И. Чурико­
ва, Н. Караченцов, И. Кваша, Е. 
Яковлева... Многие его пьесы 
ставятся в Англии, Германии, 
франции.

Иногда Александр Галин высту­
пает как режиссер, сам ставит 
свои пьесы, а в одной из них 
«Аномалии» в театре «Современ­
ник» - даже играет главную роль...

курс — образ кровавой борь­
бы за существование, за вы­
живание. Эта ситуация но­
вых жестоких условий жизни 
особенно трудна для людей 
старшего поколения, и это 
— одно из самых трагичес­
ких обстоятельств нашего 
времени.

Определить, что мы по­
теряли, а что нашли, — 
очень непросто. Процесс пе­
рехода еще не завершен, но у 
меня есть ощущение неудачи 
всей затеи новой жизни. 
Наивных представлений 
было гораздо больше, чем 
реальных знаний.

— Есть такое мнение: на 
Западе любят удачников, в 
России — неудачников. И в 
ваших пьесах, скажем в 
«Сорри», все-таки симпатии 
больше на стороне санитарки 
из морга, чем ее жениха —
бизнесмена из Израиля. От-
чего?

— Да, в России это
именно так. Потому что
удача по-русски, особенно 
в денежной и карьерной 
сфере, за редчайшим ис­
ключением всегда связана с 
порочными вещами. Так 
складывается жизнь людей. 
Мы ведь недалеко ушли от 
братьев наших меньших и 
во многом ведем животную 
жизнь. Наша потребность 
вожака, чудовищная жесто­
кость, бесконечные войны, 
самоуничтожение... Исто­
рия человечества — череда 
бесконечных злодеяний. И 
повседневная жизнь — бес­
конечные вариации зла. И 
это все не связано напря­
мую с экономикой. Я на­
блюдаю такого рода акку­

муляцию жестокости и в 
так называемых развитых 
странах.

Добро и гуманность за­
нимают крайне малую часть 
в нашей жизни. А понятие 
удачи — это временное и 
спорное понятие.

— В то же время вы — со­
стоявшийся драматург, чело­
век удачливый в своей про­
фессии. Вы стремились к ус­
пеху?

— Я не стремился к успе­
ху никогда. И, более того, 
всегда разрушал его. С дет­
ства хотел быть артистом,

хотел играть, потому что ни­
чего другого у меня не полу­
чалось. У меня было хилое 
здоровье. Я был болезнен­
ный мальчик. Не участвовал 
в драках. Девочки не осо­
бенно меня любили. Никто 
никогда за мной не бегал. У 
меня был близкий друг, 
очень красивый мальчик. 
Ему девочки писали: «Я тебя 
люблю. Ты похож на Алена 
Делона». Я жил в тени его 
успеха. Но я был комиком и 
всегда всех смешил. Сме­
шить — это то, что мне уда­
валось, и я с раннего детства 
знал, что буду заниматься 
только этим.

Вырос и приехал посту­
пать в театральный инсти­
тут. Но на артиста меня 
очень долго не принимали. 
Я поступил на режиссерс­
кий факультет. И однажды в 
гостях у Геты Яновской и 
Камы Гинкаса услышал ис­
торию о том, как пытались 
женить старика, и написал 
на этот сюжет пьесу «Рет­
ро». Пьесу поставили, и у 
меня появился кредит дове­
рия, потому что поняли: я 
пишу пьесы, на которые хо­
дит публика. Считаю, что 
зритель не должен уходить 
со спектакля. Все величай­
шее искусство — Чаплин, 
Феллини, Стрелер, Чехов — 
приковывает зрителя, а не 
отторгает.

С пьесой «Ретро» мне не­
человечески повезло. Она 
обошла многие страны мира. 
Но я редко заглядывал в 
сберкассу, куда приходили 
большие гонорары. А потом 
настал момент, когда деньги 
обесценились.

Володин гениально ска­
зал, когда Владимир Путин 
вручал ему премию: «Я про­
жил жизнь идиота». И я могу 
это повторить о себе.

Да, мои пьесы ставят. И 
это — успех. Но я не живу 
этим успехом и даже не 
очень понимаю, что это та­
кое. Я со своими пьесами 
побывал во многих странах 
и видел, как устроена 
.жизнь людей. Вернулся и 
посмотрел на свою бедную 
нищую страну. Как страшно 
и голодно живут люди в 
провинции, откуда сам я
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родом, где прожил большую 
часть жизни.

«Настоящий» успех есть 
у наших известных деятелей 
кино или музыки. Но часто 
их работы или их личности 
не очень меня увлекают. Я 
не понимаю, что такое, ког­
да «имя работает на челове­
ка». Это не имя работает на 
человека, а другие люди ра­
ботают на человека. Или 
деньги. Мне эти инструмен­
ты не очень знакомы. Пока, 
слава Богу, есть люди, кото­
рым мои пьесы интересны. 
Но с годами их будет стано­
виться меньше. Наступит 
момент, когда я, возможно, 
останусь один. Но это не 
смертельно.

— Став известным дра­
матургом, вы воспользова­
лись «служебным положени­
ем» — стали режиссером и 
даже актером в своей пьесе. 
Это стремление к универса­
лизму?

— Для меня Оптимальна 
комбинация, когда я ставлю 
свою пьесу и играю в ней 
одну из ролей. Потому что 
часто с моими пьесами обхо­
дятся не очень хорошо. В ка­
кой-то степени постановка 
— это насилие.

У меня на пьесу уходит 
от двух до трех лет. Я пишу 
не то чтобы сюжетные пье­
сы, а — самоигральные, ха­
рактерные, с внутренними 
подтекстами. Всегда суще­
ствует то, что глубоко спря­
тано.

Пусть в пьесе современ­
ные узнаваемые герои, но 
действие происходит не в 
масштабах цен, или курса 
доллара, или того, кто

сколько наворовал, а в мас­
штабах вечности, вселенной. 
И тогда пребывание в этих 
земных ролях, когда богаты­
ми становятся грубые неоте­
санные жлобы, а бедными — 
люди, обладающие знаниями 
и так называемой душевной 
красотой, — это все времен­
но. У всех моих героев мас­
штаб один и участь одна: 
один раз или несколько раз 
любить, что-то познать, что- 
то совершить и исчезнуть.

Иногда режиссерами 
эти масштабы не создают­
ся. Играется поверхност­

ная, репризная сетка. Текст 
же драмы — не репризный. 
Он несет в себе громадное 
количество информации. 
По-моему, я неплохо по­
ставил «Аномалию» и 
«Конкурс».

— Значит, некий антаго­
низм между режиссером и 
драматургом всегда существу­
ет?

— Товстоногов говорил: 
«Режиссер — автор спектак­
ля». Постановка пьесы — это 
жесткое, порою авторитар­
ное прочтение текста, когда 
созданию спектакля как но­
вого организма подчиняются 
все. Здесь есть своя логика. 
Это было особенно необхо­
димо в свое время, когда в 
конце 60-х годов на однооб­
разное пространство сталин­
ского театра пришли рево­
люционеры. И появились та­
кие гениальные театры, как 
«Таганка».

Потом наступила эпоха 
нового. Артисты должны 
были произносить совер­
шенно другие тексты. Ло­
мать было нечего. Нужно 
было что-то строить. И театр 
ушел в самолюбование и са- 
моповторение. Мне трудно 
общаться с режиссерами. С 
некоторыми из них я просто 
не- могу говорить. Чувствую, 
как они больны. Они живут 
в вечном ощущении недобо­
ра славы. Это несчастные 
люди. Они так много сил от­
дают, а любовь зрителей дос­
тается артистам.

— Когда вы пишете пьесы 
для антрепризных проектов, 
вы закладываете в текст «ко­
эффициент» успеха?

— Я пишу пьесы для те­
атра, а нс для антрепризы. 
Как можно закладывать ком­
мерческий успех, когда де­
сятки театров просто ничего 
тебе не платят. Я не прибед­
няюсь, но мы живем в бед­
ной стране. Интеллигенция 
жестоко пострадала от ры­
ночных изменений. Поэтому 
я ничего не закладываю. Это 
иезуитский взгляд критиков. 
Полная ерунда.

— А как вы относитесь к 
антрепризе?

— Русская антреприза — 
это когда актеры ходят и по­
бираются по богатым людям, 
чтобы пригласить великого 
режиссера или хорошего ху­
дожника. Это способ для ар­
тистов прокормить свои се­
мьи.

Все осуждают антрепри­
зу. Но мало говорят о тыся­
чах несчастных артистов, те­
ряющих профессиональный 
уровень из-за нищеты. Я 
приехал в один провинци­
альный театр и увидел, что 
там все пьяные, потому что у 
них нет денег, они опустоше­
ны.

— Но часто от самих же 
актеров приходится слышать, 
что на «заумный» серьезный 
спектакль зритель не пойдет, 
а нужно делать сборы...

— Создатели сложных за­
умных спектаклей не обиже­
ны. У них есть свой, «фести­
вальный» зритель. Их знают 
в мире. Это тоже своего рода 
успех. Неизмеримо более 
«коммерческий», чем успех 
трех-четырех знаменитых ар­
тистов, играющих какую-ни­
будь жалкую французскую 
пьесу.

— А что вы думаете о мо­
лодой современной драматур­
гии?

— Меня очаровал Евге­
ний Гришковец. Я полюбил 
его спектакль «Как я съел 
собаку». Я узнал в этом свои 
молодые искания периода 
«Восточной трибуны». У него 
яркое комическое дарование 
и удивленный взгляд на рус­
скую жизнь как на нечто не­
ведомое. Это серьезная дра­
матическая литература, а как 
с ней обойдется наш русский 
театр — посмотрим.

Наши критики, которые 
никогда не читают пьес, а 
только смотрят спектакли, 
любят повторять, что «совре­
менной .драматургии у нас 
нет». Драматург в их умах су­
ществует где-то между лите­
ратурной частью и бухгалте­
рией. Это дурацкое некуль­
турное положение. Критика 
ориентирована на режиссуру, 
а драматургия — особый 
мир.

Драматургия, которая ро­
дилась у нас в 70-е годы, ос­
тается неизвестной — по на­
шей идиотской привычке не 
ведать, что происходит ря­
дом. У Петрушевской, Слав­
кина, Казанцева, Соколо­
вой, Разумовской — очень 
много замечательных непос­
тавленных пьес.

— А совсем неизвестные 
авторы приходят к вам со 
своими пьесами?

— Приходят. Среди них 
много графоманов. Но на­
стоящее искусство не знает 
авторитетов.

Я считаю, что мое заня­
тие — писание для театра — 
одно из самых великих. Все 
приостанавливается, когда 
человек находится в театре. 
Я представляю такую ситуа­
цию. Приходит в театр 
убийца, смотрит мою коме­
дию, хохочет и не знает, что 
рядом сидит человек, кото­
рого ему «заказали». Он не 
знает, что он его убьет через 
день. И у меня есть безум­
ная наивная вера: а вдруг я 
его очеловечу и остановлю 
убийство. Это абсолютный 
бред. Но не думать так я не 
могу.

— А что вы сейчас пише­
те?

— Я хочу написать пьесы 
о космонавтах, которые 
тридцать лет назад готови­
лись к высадке на Луну, но 
по каким-то причинам их 
полет не состоялся. Теперь 
им за пятьдесят, они мои ро­
весники. Я вижу берег реки, 
холодный песок, похожий на 
лунную поверхность. Всхо­
дит луна. Рядом с моими ге­
роями — молодые красивые 
женщины. Я слышу их голо­
са. Сюжет еще не ясен. Пока 
меня преследуют только эти 
лунные образы. Не побывать 
на луне — огромная неудача 
жизни. Это будет опять исто­
рия о неосуществленной 
мечте. Наверное, где-то есть 
реальные люди с похожей 
судьбой. Но их я никогда не 
знал. Я все это придумал 
сам...

• Татьяна МЕДВЕДЕВА


