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Я не расстался с иллюзиями
Десять лет назад Александр ГАДИН немало удивил
коллег-драматургов и театралов тем, что поставил
по собственному сценарию фильм “Плащ Казановы ”. И вот второй 
его режиссерский приход в кино: фильм “Фото ”, поставленный 
опять-таки по собственному сценарию, включен в основной конкурс 
идущего в Сочи Открытого российского кинофестиваля.

- Почему вы, Александр Михай­
лович, преуспевающий, как мно­
гие считают, драматург и театраль­
ный режиссер, пошли в кино?

- Преуспевающий? В годы моей 
молодости “преуспевающим” и назы­
вали середняков, умевших устраи­
вать свои литературные и житейские 
дела. Поэтому я от такого “титула” с 
благодарностью откажусь и сейчас. 
Да, раньше ставили мои пьесы и те­
перь ставят... Главное не количество. 
Хороших спектаклей по моим пьесам 
было не слишком много. А насчет 
“пришел” - я из кино никоіда не ухо­
дил. И более того, первое, что я напи­
сал в своей жизни, был киносцена­
рий. И первое мое литературное про­
изведение, пригодное для употребле­
ния, я писал как сценарий для “Пен- 
фильма'.’

- И когда же это было?
- Очень давно.
- Так давайте заглянем в про­

шлое?
- Жили мыс родителями и сестрой 

в Курске. Я из года в год поступал в 
театральные вузы, но нигде меня не 
брали. Сначала на актерские фа­
культеты, потом повзрослел, стал по­
ступать на режиссерские. В конце 
концов попал в Институт культуры в 
Ленинграде, куда приходили изгои, 
отчаявшиеся пробиться в театраль­
ный институт, стал учиться режиссу­
ре. Это во многом определило мою 
литературную судьбу. Когда я в 
1973 году окончил Институт культу­
ры, а учился у прекрасного театраль­
ного режиссера, большого мастера 
провинциальной сцены Владимира 
Галицкого, меня по распределению 
отправили в город Сланцы Ленин­
градской области. Это так называе­
мая “химия” и я там стал режиссером 
местного народного театра. Играли у 
меня высланные на 101-й километр. 
Жизнь многое добавила к моим кур­
ским впечатлениям, отсюда доволь­
но долго я черпал материал для сво­
их пьес - таких, как “Звезды на ут­
реннем небе” “Летят перелетные пти­
цы" и так далее. Работал в детской 
колонии, что-то там ставил с ребята­
ми.

- А в промежутках между по­
ступлениями чем занимались?

- Работал актером в Курском обла­
стном кукольном театре - играл коз­
лов, волков, горынычей. В общем, 
везде, где требовались мужские го­
лоса, на которые был большой спрос, 
поскольку зарплата в театре была 
символическая.

- А вьі, значит, не нуждались? 
Вам хватало?

- Хватало и не хватало одновре­
менно. Папа работал на заводе обык­
новенным электриком, мама была 
домохозяйкой. Я, кстати, ушел из 
школы в 14 лет и четыре года рабо­
тал на заводе, в инструментальном 
цехе, долбежником, долбил металл 
на специальном станке. Я был по-сво­
ему уникальное дитя, и по нацио­
нальным параметрам...

- В каком смысле?
- В смысле еврейский мальчик и 

вдруг работяга, да еще в инструмен­
тальном цехе. Ко мне очень хорошо

относились. Наверное, из-за отца - 
он работал на заводе многие годы, 
его все знали и уважали.

- И почему вдруг захотели стать 
актером?

- Сколько себя помню, я все время 
что-то представлял, любил смешить 
людей и хорошо их показывал. Мо­
жет быть, еще и поэтому ко мне хоро­
шо относились. Артист! Когда стал по­
старше, даже участвовал в концер­
тах, выступал в институтах, на танце­
вальных вечерах.

- А когда обнаружилась способ­
ность писать?

- Сыграло, наверное, свою роль то, 
что мне очень повезло с другом дет­
ства, Вадимом Корнеевым, он и сей­
час мой самый близкий друг; поэт, жи­
вет в Курске. Его отец - прекрасный 
русский поэт военного поколения Ни­
колай Корнеев. Светлая ему память. 
Я, можно сказать, жил в их доме, ку­
да часто захаживали многие литера­
торы, а Вадик постоянно бывал у ме­
ня. А в то время в Курске жил Вален­
тин Овечкин, потом появился Евге­
ний Носов, прекрасный русский писа­
тель, приезжал Виктор Астафьев. 
Мы с Вадимом крутились возле них, 
нас могли послать за закуской (они, 
фронтовики, мощно выпивали), слу­
шал их разговоры и впитывал, впиты­
вал... У Корнеевых была большая 
библиотека. И я стал приобщаться к 
великой русской литературе. Лет с 
шестнадцати мы с Вадиком стали хо­
дить в Курскую областную библиоте­
ку, там были у нас знакомые девочки 
- и они нам почему-то давали книги 
из спецхрана. Так что еще тогда я про­
читал запрещенного Бабеля, Булга­
кова, Пильняка, всю “Красную новь’.’

- Логичной была бы проза - вы 
же написали сценарий...

- Но у меня же была еще и тяга к 
театру, я работал в театре - пусть и в 
кукольном, из года в год пытался по­
ступить в театральный институт. Я 
любил кино - а кто его не любил? Вот 
тогда и написал я первый свой сцена­
рий - но посчитал его графоманством 
и никому не показал. Вторая попытка 
была, коіда я учился на втором курсе 
Института культуры. Это случилось 
накануне 8 Марта. Хотелось что-то 
эдакое подарить Іалочке - моей буду­
щей жене. И я решил написать что-то. 
И так увлекся, что не мог остановить­
ся. И эту юношескую шутку, опус, ни­
чего в ней не изменив, через 16 лет 
поставил в Современнике Роман 
Виктюк под названием “Стена’.'

- Но это было 16 лет спустя. А 
тогда как развивались события?

- Я подарил рукопись lane, и стали 
ее читать в институте. Она попала к 
моему педагогу Іалицкому. Он страш­
но удивился и дал ее почитать Алек­
сандру Моисеевичу Володину. И Во­
лодин пригласил меня к себе. Мы с Іа- 
лей приехали к нему. И он сказал: 
“Все брось, пиши!” И я стал писать. И 
через некоторое время Володин по­
мог мне пробить мой сценарий “По­
следний побег” на “Ленфильме” - в 
картине, если помните, главную роль 
играет Михаил Ульянов.

Так что я сначала пришел в кино, а 
уж потом был театр. Свой первый те­

атральный спектакль я поставил вТе- 
атре-студии Табакова по своей пьесе 
“Дыра’.' На этот спектакль однажды 
пришел итальянский артист Лука 
Барбарески (он потом сыграл жиголо 
в “Плаще Казановы”) и увлекся моей 
так называемой режиссурой. Что он в 
ней нашел - загадка, но предложил 
мне поставить в Риме спектакль с его 
участием. А затем вдруг сказал: “А 
может, фильм снимете? У вас есть 
какая-нибудь история?”

- “Плащ Казановы” был удач­
ным во всех отношениях опытом. 
Почему не сразу последовало про­
должение?

- В современных условиях очень 
важно быть хорошим менеджером 
своей судьбы. Я вроде бы многого до­
стиг - совершил путешествие из ин­
струментального цеха и из-за ширмы 
кукольного театра на съемочную пло­
щадку в Венеции и на сцены лучших, 
крупнейших театров мира с выдаю­
щимися режиссерами, но это произо­
шло как бы само собой. Мне все лег­
ко давалось. Как правило, мне звони­
ли из театров: а нет ли у вас чего но­
венького? В жизни своей я никоща не 
писал по заказу, по контракту Никог­
да не занимался организацией своих 
проектов, добыванием денег Считал, 
что каждый должен заниматься сво­
им делом. Наверное, поэтому у меня 
только два фильма, хотя в портфеле 
ждут своего времени несколько сце­
нариев.

-О чем они?
- Окрыленный успехом “Плаща Ка­

зановы” я написал сценарий “Анома­
лия” - о российской армии, на мате­
риале из жизни далекого северного 
гарнизона. Туда приезжает кукольный 
театр...

- Реальная история?
- Я придумываю истории, но что- 

то, конечно, приходит из жизни. И 
поскольку “Аномалия” оказалась 
невостребованной, я по этому сце­
нарию поставил спектакль в Совре­
меннике. У меня есть сценарий “По­
страдавший” который я очень хочу 
поставить и скорее всего поставлю 
- в театре, если не получится в ки­
но. Это очень смешная и очень гру­
стная история про одного актера, 
который эмигрировал. Ему предло-

А. Галин
жили сыграть роль - но не на сцене, 
а в жизни...

- Когда мы с вами встречались 
на съемках “Плаща Казановы’,’ вы 
производили впечатление очень 
увлеченного, влюбленного в кино 
человека...

- Признаюсь: кино я люблю не ме­
нее, чем театр. Мне всегда хотелось и 
хочется снимать кино... Есть исто­
рии, которые в пьесе ли, в сценарии 
ли - не важно, не раскрыты до конца. 
Во мне продолжают жить какие-то 
интонации, мысли, которые не уда­
лось по-настоящему выразить. Поче­
му из пьесы “Чешское фото',’ я ее на­
писал в середине 90-х, родились сна­
чала сценарий, а затем и фильм “Фо­
то”? Потому что интонация этой пье­
сы, эта история жили во мне и до сих 
пор живут Были и другие причины. 
Артисты очень хотели, чтобы я снял 
фильм, особенно Александр Калягин. 
Он и Караченцов играли эти же роли 
в моем спектакле в Лейкоме. Но, по­
вторяю, я бы ни за что не взялся за 
фильм, если б меня не тянул этот ма­
териал, эта не разгаданная мною до 
конца какая-то мистическая тайна.

Очень часто великие произведе­
ния искусства - “Дорога” Феллини 
или “Кукушка” Формана, “Огни боль­
шого города” Чаплина или германов- 
ская “Проверка на дорогах” - столь 
просты и столь бездонны. И в то же 
время наши киноавангардисты - не­
которые - столь сложны и столь пус­
ты... Вот в моей истории - чрезвы­
чайно простой - есть одна важная за­
гадка, которой я хотел поделиться. 
Раньше мы жили как бы в мире не­
тленных ценностей. Нам казалось, 
что без этого человек не может суще­
ствовать. Прошел довольно короткий 
исторический отрезок времени, сов­
сем ничтожный, и все стало совер­
шенно другим. Идет тяжелый, траги­
ческий процесс расставания с иллю­
зиями, и этот процесс есть в моей ис­
тории.

Расставание с иллюзиями очень 
хорошо прослеживается на примере 
творчества Шекспира. Его ранние 
пьесы полны жизни, полны веселья, 
полны энергии. Поздние вещи - тра­
гедии. Они - словно прощание с ил­
люзиями молодости. И разочарова­

ние во всем. В самых простых чело­
веческих связях. Я взялся ставить 
фильм, потому что не расстался со 
своими иллюзиями.

В чем суть истории, рассказанной 
в “Чешском фото”? В том, что эти лю­
ди нашли идеал женщины, обнажен­
ной женщины, и зафиксировали его 
на фотографии. Из-за этого им при­
шлось страдать, сидеть в тюрьме. 
Потом один человек перестал верить 
в то, чем раньше жил, другой - не пе­
рестал. Первый ко времени предва­
рительного подведения итогов своей 
жизни добился огромного житейско­
го успеха, второй превратился в го­
родского сумасшедшего, идиота.

- И тот и другой остались в про­
игрыше...

- Не знаю, не знаю...
- Насколько реальна эта исто­

рия?
- Эту я придумал. Но я знаю, что 

подобные истории были.
- Не верится, что из-за фотогра­

фии в чешском журнале были из­
ломаны судьбы трех человек, что 
один из них оказался в тюрьме...

- Да на эту тему нечего и говорить. 
В Советском Союзе могли, и в России 
могут посадить ЗА ВСЕ.

- Лично я увидел в вашем филь­
ме много достоинств. И прежде 
всего то, что в нем есть что играть, 
и актеры, особенно Калягин, ну 
просто наслаждаются этим. Но от 
своих коллег слышал упреки в не­
кой театральности зрелища, мол, 
по сути, это спектакль, усиленный 
современными техническими воз­
можностями кинематографа. Что 
вы на этот счет скажете?

-А я считаю, что в фильме “Фото” 
недобрал по части театральности. 
Эта история не могла быть рассказа­
на киношным, реалистическим обра­
зом. Это не жизнь! Там есть жизнь в 
привычном смысле этого слова - на­
чало и конец. Вышел из тумана чело­
век, как из тумана времени, что-то 
его толкнуло, и... он придумал теат­
рализовать жизнь, которую ненави­
дит. Причем придумал не драматиче­
ский спектакль - придумал оперу! 
Поэтому он посадил на берегу у ко­
рабля симфонический оркестр. И ди­
алоги хорошо бы было спеть. Это бы­
ло бы чрезвычайно условно - но ведь 
и в жизни главные герои фильма за­
нимались крайне условным делом! И 
самая главная условность - услов­
ность героини, которая должна прий­
ти. Представляете, если б она"- про­
тотип идеальной женщины, а теперь 
потрепанная жизнью шестидесяти- 
летняя обыкновенная провинциалка 
пришла? В фильме все время появ­
ляются женщины - этого нет в пьесе. 
“Девочки” знакомые из юности, и по­
том женщина-“свисток” - как куль­
минация ожидания. И все время в 
воздухе висит вопрос: почему Свет­
лана Кушакова - юная, нежная, вол­
шебная, одарившая этих двух талант­
ливейших людей озарением, став­
шая в их представлении идеалом, та­
кой и не осталась? Почему так устро­
ена жизнь? Остановись, мгновенье, - 
ты прекрасно! Кто виноват в такой 
страшной несправедливости? И зву­
чит волшебная музыка Чайковского - 
Пятая симфония - расставание с ил­
люзиями...

Беседу вел 
Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ 

Фото автора


