
- Я родилась в городе Сызрани, - рассказы- 
вает Вера Григорьевна. Замечательный язык 
Среднего Поволжья был лишь отчасти отражен 
в классической литературе - у Мельникова-Пе-

V черского, у Федора Панферова в романе «Брус­
ки», где описано село Павловка, я там учи- 
лась. Только люди из Павловки мне представ- 
лялись иными, чем у других писателей, более

\ одухотворенными. Я старалась восполнить в 
своих произведениях то, что не находила у 
своих предшественников. Удалось ли мне это, 
решать читателю.

- Кого из классиков русской литературы 
вы цените превыше всего?

- Николая Семеновича Лескова. Я считаю его 
высочайшим мастером русской словесности. Лев 
Толстой утверждал, что его язык искусственен, а 
сам не создал такой роскошной языковой фор­
мы, какую смог найти Лесков. А тот оправдывал­
ся, как самоучка перед литературным барином,
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что его язык подслушан у народа, поэтому он 
широкий и многоцветный.

- Кто, на ваш взгляд, герой нашего вре­
мени? И в каких современных произведе­
ниях нуждаются наши дети? Что из них 
могло бы войти в школьную программу?

- Я представляю себе героя нашего времени 
как народного мстителя. Восторжествовавшие 
в нашей стране «рыночные отношения» приоб­
рели такие уродливые формы, низвели совре­
менного учителя до столь оскорбительно низ­
кого материального уровня, что новое поколе­
ние, вырастающее сегодня из нынешних школь­
ников, будет особенным. Российские учителя 
своим жизненным примером, своей честностью 
уже воспитали поколение патриотов, которых не 
могла бы сформировать никакая самая масш­
табная пропаганда. Есть надежда, что новое 
поколение поставит «рыночные отношения» на 
подобающее им место.

В последнее десятилетие у меня были весьма 
солидные деловые предложения, на которые 
трудно было не откликнуться. Ну вот представьте 
себе, вам оказывают знаки особого внимания, 
подвозят вас на «мерседесе», демонстрируют 
готовность «вложить деньги». И, наконец, пред­
лагают написать книгу с положительным геро­
ем нового времени. Вам говорят: «Хватит чер­
нухи! Теперь нужен положительный герой! Нуж­
на одухотворенность! Этот новый герой должен 
жить по высоким христианским заповедям. Он 
должен скопить первоначальный капитал, затем 
организовать ряд предприятий, открыть новые 
рабочие места. Короче говоря, осчастливить 
своих сограждан».

Я ответила так: «Ведь этот «герой», когда он 
копил свой первоначальный капитал, постоянно 
с тугим кошельком проходил мимо молодых та­
лантов, у которых нет средств на продолжение 
образования. Он ведь не дал им ни копейки. Он

проходил мимо нищих стариков, которые роются 
в помойке, ища пропитания среди отбросов. Он 
не дал им на хлеб. И это вы называете христи­
анским менталитетом?!» Больше они ко мне не 
обращались.

- Наверное, есть правда в том, что писа­
тель в России все еще остается властите­
лем дум? И поэтому сегодня предприни­
маются попытки целенаправленного воз­
действия на умонастроения человека по­
средством художественной литературы. 
Или же мы имеем дело не с творчеством, 
а с технологией влияния средствами лите­
ратуры?

- Это уже средство манипулирования обще­
ственным сознанием через художественные об­
разы, по сути дела - вопрос социального заказа. 
Нет, дар высшего порядка невозможно расще­
пить на атомы. Нельзя разделить на детали спо­
собность создавать подлинные художественные 
образы. Попытки конструирования модели обра­
за, копирования его обречены на неудачу. Так 
же, как породить жизнь, создать человека дано 
лишь Богу. Разложи высшее творение на моле­
кулы, собери заново - получится «клон». В нем 
нет души, нет божественной искры.

- У нас классики - исключительно муж­
чины. Можно ли говорить об особом ме­
сте женщины в современной русской ли­
тературе?

- В Литературном институте имени Горького, в 
котором я училась, мы изучали, например, как 
делали пейзаж или портрет Достоевский и Тол­
стой. Нам предлагалось сделать то же самое, но 
не повторять классиков, а создать нечто свое, 
уникальное. И никто не спрашивал, женщина ты 
или мужчина. Был хорошо или плохо сделанный 
портрет. Никогда за все время, сколько я себя 
помню, деления на мужскую и женскую прозу 
внутри нашего «цеха» не существовало. А так

называемая «женская» проза - это недолитерату­
ра. И критик, который подразделяет литературу 
на два коридора: «М» и «Ж», - некомпетентен. 
Проза - это тяжелое ремесло. Неважно, написан 
ли текст сильной мужской рукой или нежной 
женской. Литература творится душой.

- Сейчас модно создавать телесериалы 
по произведениям современных авторов. 
Если вас это коснется, как вы к этому 
отнесетесь?

- Считается, что моя проза - многоуровне­
вая, в кадр, в киноязык не укладывается. Не­
которые критики называют ее ассоциативной 
прозой. Есть некий поверхностный план, в 
котором происходит сюжетная игра. А где-то, 
условно говоря, «за кадром» замыкаются ас­
социативные связи, возникшие в воображении 
читателя. Там и происходит основное действие, 
совершается «квантовый бросок». Кинематог­
раф, как я понимаю, не в состоянии уловить 
эту закадровую ткань повествования. Я не яв­
ляюсь первооткрывателем этого стиля, этой 
манеры письма. Такова, например, проза Все­
волода Гаршина, Константина Воробьева. Они 
по-своему достигали «объемного текста», ко­
торый требует к себе повышенного читательс­
кого внимания и интеллекта. И человек сегод­
ня учится читать их заново.

Дело тут в ассоциативных связях, в идеях или, 
точнее говоря, надыдеях. Еще Алексей Лосев 
сказал, что каждое произведение живо только 
тогда, когда в нем существует тайна.

- Может быть, просто киноязык конечен 
и более ограничен, а язык художествен­
ной литературы безграничный?

- В литературе, как и всюду, мы наблюдаем 
колебания, движение по синусоиде. После сек­
суальных революций минувшего века маятник 
качнулся в противоположную сторону: кинема­
тограф и литература пытаются показывать чис­
тую любовь. Таков высший закон: чем глубже 
падение, тем выше будет взлет. Обращение ли­
тератора или кинематографиста к низменным 
материям, к примитивным средствам воздействия 
на человека, думаю, обязательно сменится все­
общим подъемом духовности.

Беседовал 
Вячеслав РУМЯНЦЕВ.


