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мя художника Петра Галад- 
жева упоминается запад­
ными коллекционерами че­

рез запятую с Родченко и Лисиц­
ким, а у нас до недавнего времени о 
нем знали только историки кино...

Ретроспективная выставка Гапад- 
жева, открытая в Московском доме 
фотографии при поддержке «Альфа­
банка», дает возможность и нам на­
конец-то разглядеть сложноподчи­
ненный талант, незаслуженно остав­
ленный в тени патриархов русского 
авангарда. Универсальность дарова­
ния Галаджева — а он был график, 
оформитель книг, журналов, афиш, 
спектаклей, актер, режиссер и худож­
ник кино — объясняется разве что 
невиданным энтузиазмом 20-х, когда 
под влиянием теории монтажа и экс­
периментов старших авангардистов 
все жанры визуального искусства 
стали сообщающимися сосудами.

Куратор выставки Марина Ло­
шак, впервые увидевшая картины Га­
ладжева у итальянского коллекцио­
нера Альберти Сандреси, сама вышла 
на другие частные собрания и нашла
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телефон дочери художника Натальи 
Галаджевой. Так что в пяти залах на 
Остоженке Галаджев получился, как 
в музее: от фотографий из семейного 
альбома и карикатурного автопорт­
рета до нарезки ролей из фильмов; 
от фантастических коллажей и ас- 
самбляжей до той иллюстрации к 
спектаклю Мейерхольда «Велико­
лепный рогоносец», которую советс­
кие журналы почему-то публикова­
ли под именем Любови Поповой.

Ровесник века, в девять лет Га­
ладжев тайно сбежал учиться в 
Москву из города Старый Крым. С 
детства рисовавший углем на забо­
рах летящих абстрактных лошадей, 
он словно угадал нужное время и 
место — и оказался в колыбели 
авангарда: поступил в Строгановку, 
после революционных преобразо­
ваний ставшую ВХУТЕМАСОМ. 
Пространственная теория Фаворс­
кого, витающие в воздухе идеи 
конструктивизма, обаяние «вели­
кой утопии жизнестроительства», 
увлеченность театром и — в возра­
сте 15 лет (!) — должность декора­
тора в Опере С.И. Зимина.

И если созданные в студенчес­
кие годы беспредметные компози­
ции смотрятся подражанием куби­
стам, то фотоколлажи и контррель­
ефы 20-х просто поразительны. 
Студенту графического факультета 
посчастливилось учиться живопи­
си у Петра Кончаловского. И, хотя 
Галаджев никогда не изменял гра­
фике (уже в зрелости он переводил 
в тушь и перо живопись Пикассо и 
Модильяни), зерна модерна про­
росли в декоративности его ранних 
работ.

В отличие от старших авангар­
дистов — Клуциса, Родченко, Сте­
пановой, чьи опыты коллажа были 
пластической декларацией конст­
руктивизма, — Галаджев скорее им­
прессионист фотомонтажа. Он 
сталкивает геометрические формы с 
вырезками из немецких журналов 
(сейчас бы их назвали глянцевыми), 
а буржуазные сценки монтирует с

рядами индустриальной техники — и 
готова мировая революция.

Каждый коллаж — маленький 
анекдот, в котором лишь доля шут­
ки — и длинный шлейф ассоциа­
ций. Над небоскребами парят мод­
ницы, внизу разевают рты уличные 
мальчишки — из коллажа High life 
выходит призрак той Москвы, над 
которой еще летала булгаковская 
Маргарита.

В соблазнительной, эротичной 
сладкой жизни нет и следа ангажиро­
ванности, «соцзаказов», которыми 
грешили коллеги по жанру, — только 
обаяние абсурда, становящееся бе­
зоглядным от предчувствия конца 
спектакля. Сумевший привить чув­
ство юмора композиционным играм, 
Галаджев создал одушевленную, по­
вествовательную геометрию. И стоит 
провести несколько минут перед 
каждой работой, чтобы найти логику 
в нагромождении людей и линий.

Вот этюд на тему феминизма «Тол­
кательница ядра» — налитая спорт­
сменка на фоне милующейся парочки 
и многодетной мамаши с унылым ли-

МАРГАРИТА
Почему собственные ценности
мы можем разглядеть только 
чужими глазами?

Галапжев 
отделял страну 
от государства

Фотоэтюд 
Льва Кулешова

цом. «Теннисистки» перекидываются 
самолетом вместо мяча; Папа Римс­
кий убаюкивает кафедральный собор, 
на котором стоит трон с чернокожей 
модницей; светские леди порхают над 
небоскребами; танцоры падают в об­
мороки под звуки рассыпающегося 
рояля — все смешалось, но полигра­
фический фарс не равен хаосу, и каж­
дая картина готова ожить немым 
кино, стрекочущим движением круп­
нозернистой пленки.

Эта внутренняя динамика — 
диагональное напряжение треснув­

шей эпохи — объединяет коллажи и 
контррельефы. Там железнодорож­
ная шпала соседствует с кофейной 
полочкой, спичечные коробки на­
клеены на скрипку из плинтуса, 
дверная ручка возвышается над 
шахматной доской...

Здесь только узнаваемые осколки 
домашнего быта, оказавшиеся вместе 
по причине внутренней необходимо­
сти, в которой угадывается очень 
личная тоска вечно голодного и раз­
детого 19-летнего автора по соб­
ственному углу.

Прежде чем Галаджев сможет 
почувствовать себя дома в москов­
ской квартире на улице Эйзенш­
тейна, ему предстоит построить 
очень много картонных домов, из­
бушек и крепостей в кино.

Заразительная энергетика ки­
нематографа или жажда движе­
ния, которая уже перехлестывала 
через край графического листа, 
приводит 20-летнего художника в 
мастерскую Льва Кулешова.

Характерная внешность была 
пропуском в сказку: Галаджев сыграл 
десятки хитроглазых бандитов и боро­
датых разбойников — в том числе в 
«Докторе Айболите», «Острове сокро­
вищ» и «Кощее Бессмертном», парал­
лельно начав оформлять картины.

Как художник он сделал более пя­
тидесяти фильмов, а на трех был ре­
жиссером. Из-за ареста Бабеля бьи 
«похоронен» и написанный им для Га­
ладжева сценарий фильма «Летчики». 
Не могла увидеть свет и оформленная 
Іаладжевым книга его друга Льва 
Квитко. Петр Степанович тяжело пе­
реживал репрессии коллег, но для 
себя отделял страну от государства. 
Человек замкнутый, он предпочитал 
существовать внутри своих декора­
ций, отстраняясь от конфронтации с 
властью, и, будучи беспартийным, из­
бегал заказов на изображения вождей.

И только верностью ожившей (а 
потом и раскрашенной, и опять зас­
тывшей под маской соцреализма) кар­
тинке, только любовью к работе мож­
но объяснить выбор Іаладжева, ни­
когда — по виду — не тяготившегося 
зависимой профессией художника 
кино и вспоминавшего конструктиви­
стские опыты лишь для того, чтобы 
придумать картину для интерьера, 
как, например, в «Журналисте».

Отказавшись от карьеры сво­
бодного художника, Галаджев про­
должал делать не только иллюстра­
ции к журнальным статьям о теат­
ре, но и всегда рисовал дома, для 
себя — не «в стол» и не для выста­
вок, которых не было, а просто 
физически не вынося бездействия.

Дочь художника, киновед Наталья 
Галаджева, рассказала: «С детства, 
видя отца с карандашом в руках, скло­
нившегося над столом с зеленой лам­
пой, я усвоила: работать — значит ри­
совать. В дневнике художника есть за­
пись: «Сегодня выходной. Мучение!».

Галаджеву принадлежат открытие 
трехмерности кино, создание объем­
ного внутрикадрового пространства. 
Виктор ІПктопскиіДгіиг-агі в статье «О 
Петре Галаджеве»: «...еще когда я на­
чинал работать в кино, экран бьш 
плоским... Преодоление плоскост^Ц 
ста — заслуга художников. Галщр 
жев... принадлежал к числу людей, 
которые были первыми, кто дал трех­
мерный кадр... Галаджев был вдохно­
венным работником кино».

На студии была поговорка: «В де­
корациях Галаджева можно не только 
снимать, но и жить». Будучи главным 
художником киностудии Горького, он 
приходил на работу к шести утра, по­
могая строить павильоны.

Художник вживался в про­
странство фильма, продумывал 
каждый кадр, делал подробнейшие 
эскизы, чертежи, макеты; своими 
руками строил декорации — и они 
становились архитектурой. На 
съемках фильма «Отряд Трубачева 
сражается» Галаджев построил 
мельницу.

Прошли годы, съемочная группа 
приехала выбирать натуру в эти укра­
инские леса и услышала от местных 
дедов рассказы о столетней истор^^ 
здешней достопримечательности — 
«древней» мельнице. А зритель филь­
ма Виктора Эйсымонта «Крейсер «Ва­
ряг» не догадается, что легендарное 
плавсредство было воссоздано Галад- 
жевым в натуральную величину ... из 
фанеры. И держалось на воде.

Пришедший в кино с Кулешо­
вым, Хохловой, Пудовкиным, Барне­
том, Галаджев был «отравлен» коман­
дным азартом и профессиональной 
сплоченностью на съемочной пло­
щадке. Сам перфекционист-трудого­
лик, Петр Степанович ждал отдачи и 
от окружающих. Не встретив пони­
мания в бюрократическом советском 
кинопроизводстве, часто покидал 
картины, проведя всю подготови­
тельную работу. Ушел он и со своего 
последнего фильма — «Любить чело­
века» Герасимова. Одним из поводов 
стало требование поставить «комму­
нистическую мебель» в кадр.

Последняя запись в дневнике 
умирающего Галаджева — слова вер­
нувшегося в Москву члена съемочной 
группы об осиротевших декорациях: 
«Душно, жарко, но можно жить...».

Долгое время хранившийся 
дома архив художника Наталья Га­
ладжева передала в Музей кино, где 
в 1990 году прошла единственная 
выставка. За несколько лет до этого 
Наталья с удивлением узнала, как 
дорого стоят на Западе работы ее 
отца, звезды русского авангарда.

Каким образом картины оказались 
в частных коллекциях Германии — для 
нее тайна: «Сам он никогда не прода­
вал работ, только дарил близким друзь­
ям». Благодаря немецкому коллекцио­
неру Натану Федоровскому, кельнско­
му галеристу Алексу Лахману, искусст­
воведу Николетг Мислер и внучке 
Кулешова Наталье Хохловой за грани­
цей состоялось пять выставок — от 
Сан-Франциско до Милана... В Кель­
не был издан каталог, больше похожий 
на увесистый альбом, с обстоятельной 
искусствоведческой статьей американ­
ского профессора-слависта Джона 
Болта. Но изобретательному таланту 
Галаджева больше соответствует ориги­
нальная книжка-раскладушка, став­
шая украшением нынешней выставки.

Возвращение художника состоя­
лось. И то, что эстетическое значение 
в данном случае важнее историческо­
го, лишь усугубляет досаду: почему 
собственные ценности мы можем 
разглядеть только чужими глазами...
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