
«СЛАВА БОГУ,
Я НЕВЕРУЮЩИЙ»
УМЕР АНТОНИО ГАДЕС

ОЛЬГА ГЕРДТ

Фильм Карлоса Сауры и Антонио Гадеса 
«Кармен» на днях показали по телевизору. 
Буквально за пару дней до смерти танцовщи­
ка и хореографа, заставившего весь мир по­
любить фламенко. В параллель, на другом 
канале, шел фильм Боба Фосса «Весь этот 
джаз» — и в рекламные паузы можно было 
«гулять» с одного канала на другой: пока ге­
рой Боба Фосса соблазнял свою последнюю 
женщину, Хосе Антонио Гадеса вел крова­
вую дуэль с красавицей Кармен. Оба флир­
товали со смертью, оба канонизировали 
особый, уже не популярный тип художни­
ка—живущего на износ, танцующего до ин­
фаркта и желательно в объятиях смертонос­
ной бестии.

Антонио Гадес учился у Пилар Лопес — ее 
сестра была близким другом Фредерико Гар­
сиа Лорки и непревзойденной исполнитель­
ницей фламенко. Гадес вошел в историю как 
создатель «мужского» фламенко — то есть, 
конечно, танцевали и до него, но именно Га­
дес разработал и разнообразил технику муж­
ского танца. Он ставил спектакли в собст7 
венной труппе, не раз приезжавшей в Рос­
сию, но больше был известен по фильмам 
Карлоса Сауры — «Кровавая свадьба», «Кар­
мен», «Колдовская любовь». Они обруши­
лись на нас в восьмидесятые, когда, собст-
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венно, и были сняты, и смотреть их вкупе с 
каким-нибудь «Амаркордом» Феллини или 
уже разрешенным Тарковским было частью 
культурного ритуала. Вот когда действитель­
но смотрели кино, запоздало выплеснувше­
еся на экраны полуразрушенных кинотеат­
ров! Теперь все эти фильмы (так и хочется 
сказать «весь этот джаз») заполняют паузы 
между рекламными паузами. И дай бог ус­
петь отличить Гадеса от Фосса.

В жизни Гадес, похоже, был таким же 
точным и бескомпромиссным, как и в тан­
це. Если прогуляетесь по интернету — най­
дете фрагменты интервью французскому 
журналу Danser. Он цитирует Бунюэля (в 
ответ на вопрос «Верите ли вы в бога?») - 
«Слава богу, я неверующий». Рассказывает, 
что любит Мадрид, Кубу, кубинскую рево­
люцию и не очень-то рад тому, что комму­
нистический режим пал. Потому что он, Га­
дес, хотел бы видеть мир справедливым, а 
люди все больше поклоняются деньгам. О 
чем мечтает? Поставить «Дон Кихота». Но 
не собирается развлекать публику — это 
«предаст» его любимую и абсолютно испан­
скую историю о последнем и безнадежном 
романтике.

Считается, что испанцу безразлична 
смерть. Гадес с нею боролся, несколько лет 
преодолевая заболевание раком. Он умер в 
любимом городе Мадриде в возрасте 67 лет.


