
На ПМЖ -
в Штаты
Раньше деятели культуры бежали на Запад 

от советской власти. От чего они бегут сейчас?
Уехавшие далеко незаметно превращаются в миф.
В девяностые кинорежиссер Георгий Гаврилов был одним 
из ведущих российских клипмейкеров, снимал музыкальные ролики для 
Кристины Орбакайте, Лаймы Вайкуле, Дмитрия Маликова, Олега Газманова... 
Получал призы. Потом уехал в Нью-Йорк. Доходили слухи, 
что и там он делает клипы и даже суперпрестижную премию «Грэмми» 
схлопотал. А в декабре приехал в Москву и показал по ОРТ первые 
две серии будущего сериала «ПМЖ». То бишь «Постоянное место жительства». 
О русской эмиграции, спрессованной на Брайтон-Бич. Дмитрий Дибров в своем 
ночном эфире назвал это кино первой русской лентой, сделанной в Америке. 

Ьёк . еАсоск##. —ЛЗятУ-ё, — С _____________
— Насколько мне известно, аме-Руспон САГАБАЛЯН

— А разве не было других? Ска­
жем, «Американская дочь» Карена 
Шахназарова...

— Те фильмы сделаны россий­
скими кинематографистами, и 
только для России. Америка в 
них — всего лишь съемочная 
площадка. Наш фильм снят на 
американские деньги, на нем ра­
ботали русские люди, которые 
постоянно проживают в Штатах 
— от оператора и монтажера до 
актеров. То есть это по существу 
американское кино, но вместе с 
тем — русское.

— Вас можно считать русским 
режиссером, постоянно прожива­
ющим в Америке?
_ — Свое пребывание в Нью- 
Йорке я склонен называть дли­
тельной командировкой.

— Раньше деятели культуры бе­
жали на Запад от советской вла­
сти. От чего они бегут сейчас?

— Человеку хочется попробо­
вать себя в других условиях, нара­
ботать новый опыт, творческий, 
профессиональный, жизненный, 
в конце концов. Причин может 
быть море. Главная, с моей точки 
зрения, — желание взять более 
высокую планку.

— Америка — это более высокая 
планка?

— Если говорить о кинемато­
графе как о производстве, то бес­
спорно. И не только в сравнении 
с Россией. Даже в Европе кино 
давно в упадке. Нигде в мире не 
осталось такой мошной школы и 
таких традиций.

— Хотя европейцы посмеивают­
ся над американской ограниченно­
стью.

— И в России посмеиваются. 
Смеются, однако смотрят амери­
канское кино. Американцы же, в 
свой черед, посмеиваются над ев­
ропейским снобизмом. Вопрос в 
том, что считать ограниченно­
стью. Европейский мусорщик 
может гордиться тем, что знает, 
кто такой Леонардо да Винчи. 
Американский же профессор с 
удовольствием признается в том, 
что никогда этого имени не слы­
шал. Потому что он преподает в 
университете металлургию. Они 
не подавлены авторитетами, у 
них изначально иное восприятие 
жизни. Плохо эго или хорошо, 
можно поспорить. Знаете, чем от­
личается житель маленького аме­
риканского городка от жителя го­
родка российского? У нас сказали 
бы: тот дебил, а наш читал «Евге­
ния Онегина». Так вот, на самом 
деле тот открыт, а наш закрыт. 
Тот искренне признается, что не 
знает, не читал, не видел, не слы­
шал. И с улыбкой спросит: а что 
эго? А наш промолчит с серьез­
ным выражением лица: поди раз­
берись, дебил он или не дебил.

рикапские провинциалы не рвутся 
в большие города, в тот же Нью- 
Йорк, например, как у нас стре­
мятся в Москву. В чем причина?

— У нас едут в Москву прежде 
всего на заработки. Там нет такой 
проблемы. Житель Оклахомы, не 
напрягаясь, зарабатывает при­
мерно столько же, сколько он мог 
бы заработать в Нью-Йорке. Ме­
жду тем в Нью-Йорке жить очень 
нелегко. Это довольно дорогой 
город с массой проблем, начиная 
от парковки автомобиля, кончая 
квартирной рентой и разного ро­
да налогами. Зачем ему, провин­
циалу, это надо? И в бытовых во­
просах его городишко не уступает 
Нью-Йорку, а в чем-то даже пре­
восходит. В Нью-Йорк едут не 
для того, чтобы жить комфорт­
нее, а чтобы состояться профес­
сионально. Чаще всего—деятели 
культуры. Причем не только из 
Америки.

— Кстати, о деятелях культуры. 
В вашем фильме играют Борис 
Сичкин и Елена Соловей, люди, 
которые совсем еще недавно были 
чрезвычайно популярны в России. 
И как же они там состоялись? Где 
они еще снимались, кроме 
«ПМЖ»?

— Елена Соловей поехала в 
Штаты вслед за мужем, что у ме­
ня лично вызывает к ней огром­
ное уважение. Много ли вы знае­
те актрис, которые в зените сла­
вы бросили бы карьеру ради лю­

«ПМЖ»: бывшие корифеи советского кино Елена Соловей 
и Борис Сичкин теперь в Нью-Йорке на ПМЖ

бимого человека? У замечатель­
ного актера Бори Сичкина, кото­
рого я мог бы называть русским 
Чарли Чаплиным, другая причи­
на... Но если вы хотите обобще­
ний, то вот одно. Обеспеченная 
старость, социальная защищен­
ность. Американские пенсионе­
ры неплохо живут, нам бы так. У 
них масса льгот, и им нс прихо­
дится думать о завтрашнем дне... 
В моем московском доме на Чер­

Досье «ВМ»
Георгий Гаврилов учился в 

Саратовском театральном учи­
лище, затем работал актером в 
Рижском ТЮЗе. Говорят, был 
хорош в роли «лишнего чело­
века» Печорина. Переехав в 
Москву, поступил на режис­
серский факультет ВГИКа (ма­
стерская А. Згуриди). В 1987 
году снял полнометражный до­
кументальный фильм «Испо­
ведь. Хроника отчуждения», в 
котором впервые повел откро­
венный и серьезный разговор о 
наркомании в нашей стране. 
Лента собрала всевозможные 
призы на многих международ­
ных фестивалях, и казалось, 
перед режиссером открыты все 
пути. Но следующие свои про­
екты (о В. Набокове, о клоун­
ской группе В. Полунина, пси­
хологический триллер «Снай­
пер») ему так и не удалось ре­
ализовать. Он сделал несколь­
ко десятков музыкальных роли­
ков, после чего уехал в США и 
стал работать в компании 
«БИЗ-ТВ-продакшн». Там так­
же снимал музыкальные клипы 
с участием российских и аме­
риканских исполнителей. В 
2000 году начал работать над 
сериалом «ПМЖ». Последняя 
работа Г. Гаврилова — доку­
ментальный фильм «Наши».

няховского живет много кинема­
тографистов. В том числе пре­
красных актеров, составивших 
славу отечественного кино. Не­
давно похоронили Михаила 
Глузского, чуть ранее — Георгия 
Юматова. Я знаю, как они жили. 
А что они имели? Оставшиеся от 
былой «роскоши» ржавые «Жи­
гули», облезлые квартиры и по­
косившиеся дачи? Наверное, у 
каждого человека наступает воз­

раст, когда надо думать не о сла­
ве и не о великих идеях, а о впол­
не земных вещах. И если страна 
не может позаботиться о своих 
стариках...

— То есть вы никаких перемен к 
лучшему не заметили?

— Почему же, заметил. И был 
приятно удивлен. Люди стали 
лучше одеваться, увереннее себя 
чувствовать. Еще три-четыре года 
назад такое можно было сказать 
только о новых русских. В воздухе 
носится созидательное начало. 
Фильмов стало заметно больше 
сниматься. Значит, появились 
деньги. Бюджеты некоторых кар­
тин, прямо скажем — не шедев­
ров, меня просто поразили...

— А каков был бюджет 
«ПМЖ»?

— Мизерный. Вы не поверите, 
если я назову сумму, которую мы, 
как фокусники, растянули на две 
пилотные серии по часу. В Моск­
ве на эти деньги востребованные 
режиссеры снимут разве что 
тройку клипов. И актеры у нас 
работали за копейки. Просто на­
ша картина специфична и на нее 
нелегко было достать деньги. К 
примеру, клип с группой «Вутан- 
клан», за который мы получили 
«Грэмми», стоил сто пятьдесят 
тысяч. Конечно, сорокамилли­
онных бюджетов, как это бывает 
в Голливуде, в независимом нью- 
йоркском кино нет в принципе. 
Но Голливуд подпитывается 
нью-йоркскими кадрами.

— То есть Голливуд — это сле­
дующая, более высокая ступень?

— Можно и гак сказать. Хотя 
как посмотреть. Ни Вуди Аллен, 
ни Джим Джармуш в Голливуде 
работать не стали. Для них это во­
прос принципиальный. А вот 
Эмир Кустурица и Люк Бессон 
работают. И по-моему, в значи­
тельной степени потеряли себя.

— Американское кино — это 
сказка с размахом, мало соотнося­
щаяся с реальностью.

— Мы со своей привычкой к 
зеркальному отражению жизни 
долго этого не понимали. Нам 
казалось, все, что показывают в 
американских лентах, происхо­
дит там в реальности. На самом 
деле это целлулоидная легенда. 
Американцы любят и ценят 
жизнь, и самое страшное для них
— убийство и смерть. Вот и стро­
ят свои истории на контрастах. 
Тот же принцип, что и в сказках: 
черное-белое, зло-добро, нена­
висть-любовь...

— О любви. Рядом с вами всегда 
находились известные женщины, 
яркие личности: в самом начале эго 
была Маргарита Терехова, затем
— Татьяна Пушкина... и - не буду 
перечислять — другие. Я думал, 
грешным делом, что и в Америке вы 
женитесь либо на Шарон Стоун, 
либо на Мире Сорвино...

— На самом деле русские лю­
ди, эмигранты вообще, редко же­
нятся на американках. Со своими 
бы общий язык найти, а уж с аме­
риканками с их подчеркнутым 
феминизмом эго просто невоз­
можно.

— Самые красивые женщины в 
«ПМЖ» — русские проститутки. 
Насколько это соответствует ре­
альности?

— После премьеры в нью- 
йоркском кинотеатре «Миллени­
ум» меня обвинили в том, что я 
показал в ленте русских прости­
туток. А женщина одна, желая 
меня защитить, встала и заявила, 
что наши проститутки — самые 
красивые, и уж если итальянцы 
показывают в кино своих, то по­
чему бы нам своими не гордить­
ся? На самом деле красивых жен­
щин в Нью-Йорке много, но рус­
ские заметно выделяются. То и 
дело в прессе вспыхивают скан­
далы по поводу какой-нибудь 
Кати или Наташи, из-под кото­
рых пытаются выбраться, отку­
паясь большими суммами, из­
вестные бизнесмены и политики.

— Вы снимаете сейчас докумен­
тальный фильм о событиях один­
надцатого сентября...

— Я уже снял его. Трагедия гла­
зами русских. В тот день погибли 
сто наших соотечественников. 
Фильм так и называется: «Націи. 
Американская трагедия». В кон­
це января его покажут по ОРТ.

— Вы явно симпатизируете Аме­
рике. Неужели гам нет ничего, что 
показалось бы вам неадекватным, 
странным, чуждым?

— Есть. Эго своего рода пере­
гибы демократии. Скажем, детей 
нельзя подвергать физическому 
наказанию, они имеют право по­
жаловаться в полицию. Дал сыну 
подзатыльник — он обращается в 
полицию, и дело доходит до суда. 
Могут и родительских прав ли­
шить. Этакие, знаете ли, павлики 
Морозовы. Или захотел заняться с 
женой любовью, а она не хочет. А 
ты настаиваешь. Она сообщает в 
полицию, и тебя в мгновение ока 
забирают. С одним моим актером 
такое случилось. Или вот пример 
с моим любимым американским 
сериалом — «Сопранос». Исто­
рия жизни итальянской семьи в 
Америке. Кстати, оператор — 
наш соотечественник. Хорошее 
кино. Так вот, какие-то институ­
ты подсчитали, что большинство 
американцев не желает смотреть 
этот сериал, потому что в нем 
много жестокости. Я лично не 
знаю ни одного человека, кото­
рый не хотел бы его смотреть. Но 
какая-то непонятная статистика 
вновь привела все к общему зна­
менателю, и сериал прикрыли. И 
не от отсутствия свободы, а от ее 
стандартизации. Что тут ска­
жешь? Это — Америка.


