

• СУБЪЕКТИВНЫЕ ЗАМЕТКИ

...МАЛЫЧ И ШКАМНЫ
слушали про киножур
«в старых муромских
лесах» и о том, что
«стр-ра-а-а-шлю, аж
жуть!» Потом на эк-
раны вышел фильм
«Вертикаль» Одесской
киностудии (одесскы
вообще были неравно-
душны к Высоцкому),
где артист играл роль
радиета Володи и, ко-
нечно, пел песни. Да
еще какие! Кто же по-
том, после картины,
не навострял уши и
не пелал мотив «Ес-
ли друг оказался
вдруг и не друг, и не
враг, а так...»?!

работал. Отшумели-
отгремели «Опасные
гастроли», справедли-
во и язвительные крити-
кой, забылся комбай-
нер Пчелка из «Стр-
пухи», но появились
более интересные по
своему человеческо-
му материалу роли.
Например, бригадир
Рябой из фильма «Хо-
зляин тайги». Хитер
мужик. Такого голы-

лирическую пародию
песню «Ой мороз, мо-
роз, не морозь ме-
ня...», а Высоцкий по-
ухарски гремит: «На
реке, на озере рабо-
тал на бульдозере...»
Благодаря и разно-
сти воплощаемых ха-
рактеров, и резко вы-
раженной индивиду-
альной манере игры
этих актеров между
их героями изначаль-
но возникал конфликт.
И не случайно они
становились соперни-
ками в любви в «Един-

ана, а Золотухин —
Моцарта.
**ДРАМАТИЧЕ-
СКОЕ** дарование
Высоцкого особое.
Вы, наверное, замети-
ли, что актер никогда
не стремился изме-
нить свою внешность
до неузнаваемости.
Напротив, кого бы ни
играл Высоцкий, мы
всегда узнавали его.
Он был для нас и
Владимиром Высоц-
ким, и тем персона-
жем, тем героем, ко-
торого играл. А они
такие разные: и белый
офицер Саши Брусен-
цов («Служили два
товарища»), и капитан
устроыска Жер-
лов («Место встреч
называть нельзя»), и
фон Корен из эмигра-
ции рассказа А. П.
Чехова «Дуэль», и
танкист («И родом из
детства»).

На три года назад
обернулся...
и всего ничего...»
До сих пор для ме-
ня остается загадкой:
как такую песню мог
написать человек, ни-
когда не повидавший
«Я вырос в семье
военных, — говорил в
одном из интервью
актер. — Мой отец,
связист, служивший в
ташкентской армии гене-
рала Мелюшенко, од-
ним из первых вошел в
Берлин. Дядя — офи-
цер артиллерист. Мо-
жет быть, поэтому я
и пишу так много песен
о войне. Один зри-
тель сказал мне: «По
возрасту вы не успе-
ли попасть на войну
и теперь как будто
доживаете»».

ПЕСНИ

Фильм «Вертикаль»
я смотрел всего лишь
один раз. Как худо-
жественное произведе-
ние он не произвел на
меня ошеломляюще-
го впечатления. А с
годами и вовсе пре-
вратился во что-то ор-
динарное, серенькое.
И правда, запомнился
один финальный
кадр. Распалась аль-
пинистская компания,
разъехались кто куда.
И герой Высоцкого
приехал в шумный го-
род, на многолюдный
показ со своей неиз-
менной спутницей —
гитарой.



...Его никто не
трепчет на перроне.
Люди пробегают ми-
но, размахивая буке-
тами цветов. Вот он
останавливается, за-
куривает папиросу,
принерыв горящую
палочку ладонью. А за
надром — его голос:
«В суету городов и в
поток машины возвра-
щаемся мы, просто
некуда деться...»

Об этой роли хочет-
ся сказать подробнее.
Эпизод с участием ге-
роя Высоцкого не-
большой по времени,
но метражу. А вот и
память врезался раз
и навсегда. Принел
солдат с фронта, с
обгоревшим лицом,
вернулся... а что даль-
ше? Война окончи-
лась, но не вытра-
пишь ее из души мир-
ной тишиной! И тан-
кист поет, поет над-
садно, с надрывом,
назло всем и вся:
«Кто сказал, что зем-
ля умерла?»

ВЫСОЦКИЙ мно-
гогранен. Он —
сатирик, «воспеваю-
щий» обывателей,
приспособленцев и
просто дураков всех
мастей («Ой, Вань,
смотри, какие клоу-
ны...»). «Мой сосед
объехал весь Союз...»,
«Ходить слухи...». Он
и тонкий, прощич-
ный, наблюдательный
собеседник с пораз-
ительно чутковым
юмором...

ЕЩЕ В КОНЦЕ
60-х годов меня
поразил один любо-
пытный факт: очень
многие мои знакомые
одинаково увлекались
и «Битлз», и Высоц-
ким. Ассамблеи появ-
лялись и исчезали, а
Высоцкий и «Битлз»
оставались. Встречи
всему. Мне, кажется,
что Высоцкий и стал
Высоцием потому, что
был верен сам себе,
своей теме, своей ма-
нере неповторяться...
Он сохранил свою ин-
дивидуальность во
всем.

ми руками не воз-
мешь. Слова правиль-
ные говорит, бригаду
в кулаке держит. На
вид — свой парень в
доску. И ведь со всех
дерет: и с государст-
ва, и с жулика. Вот
такой персонаж...
С одной стороны —
по-мужички жесткий и
резкий герой Высоц-
кого, а с другой —
милый, излучающий
тепло. Вот почему «Хо-
зляин Тайги» и «Хо-
зляин тайги»

И РОЛИ

ственной» Носифа
Хейфица, постоянно
спорили в «Сказе про
то, как царь Петр
арала женил» Алек-
сандра Митты, а в те-
левизионном фильме
Михаила Швейцера
«Мачеха» трогатель-
но сыграл роль прот-
ивоположных героев
Высоцкий — Дон Гу-

Вспомним песни
Высоцкого военного
цикла: «На братских
могилах», «Он вчера
не вернулся из боя»...
В 1975 году в Ле-
нинградском театре
имени Ленинского
комсомола состоялась
преьера спектакля
«Звезды для лейте-
нанта» по пьесе Эду-
арда Володарского.
Спектакль получился
не очень удачный, но
запомнился он мне
песней В. Высоцкого,
написанной специаль-
но для постановки:
«Всю войну
под завязку
я все к дому
тянул,
Воевал не спеша я,
воевал делово.
Ну, а он не
исраулся,
Каждо раз
не принудил,

Талант Высоцкого
синтетический. Его
песни привлекали в
первую очередь не ка-
кой-то особой музы-
кальностью и даже не
необычной манерой
исполнения (хотя и
это немаловажно), а
своим смысловым на-
полнением, емким,
глубоким содержани-
ем.

Песенное творче-
ство Высоцкого ост-
росоциально — и по-
тому современно.

Высоцкий создал
свой неповторимый
мир. И многие люди
благодарны ему за
это, ибо его мир стал
во многом и их ми-
ром.

Писать о Высоцком
трудно. Хочется ска-
зать очень многое. Но
и говорить о нем мож-
но либо любя, либо
ненавидя. Третьего
здесь нет.

Я его люблю.
...И вдруг этот иск-
ривог в «Советской
культуре»...
И. ПЕКРАСОВ,
журналист