
Г о ЛЬІ
■осям

Л”'1 ПОЛКОВНИКОМ Высоцким мы 
встретились неподалеку от истори­

ческого особняка на улице Кирова, зани­
маемого в дни Московской битвы ставкой, 
где он, по его словам, будучи старшим лей­
тенантом. «участвовал в обеспечении теле­
графной связью ставки Верховного Главно­
командования». Но разговор пошел не о 
войне, а о сыне полковника — Владимире
Высоцком — известном поэте, композито­
ре, артисте, вся жизнь которого связана с 
Москвой. Здесь он родился, учился в 
школе и театральной студии, работал на 
сценах разных театров, снимался в кино, 
пел во многих клубах — до последнего 
дня жизни.

Меня интересовало в первую очередь — 
где прошло детство и юность будущего 
поэта?

— Эти адреса названы в песнях, — от­
ветил Семен Владимирович Высоцкий, сев 
за стол и закурив. — Так вот, «Дом на Пер­
вой Мещанской в конце» — это дом 
№ 126 по нынешнему проспекту Мира, 
прежней Первой Мещанской, от него со­
хранилась только дворовая' часть здания 
после сноса фасада, выходившего на прос­
пект Здесь в детстве Володя прожил со 
дня рождения и до второго класса. Сюда 
же в соседний дом опять переехал, когда 
закончил школу, поступив в студию МХАТ.

Второй адрес также сообщается в 
песнях — Большой Каретный переулок. 
Здесь он жил со мной и моей женой в кон­
це сороковых до середины пятидесятых го­
дов. Это дом № 15, квартира 4.

— Есть песня с такими словами: «Жил я 
с матерью и батей на Арбате».

— Нет, тут ни с кем не жил он никогда. 
Это поэтический прием. Мой сын зсю 
жизнь был артистом, не работал в «ком­
плексной бригаде», «не бичевал», не вое­
вал на фронте, «не привлекался» и так да­
лее. Был он, как я теперь понимаю, поэт, 
и это давало ему право говорить от лица 
своих героев, их в его песнях — сотни.

— Семен Владимирович, теперь вопрос, 
относящийся к вам. родителям, меня инте­
ресует родословная поэта.

— Володя — самородок, мы на него ни­
как не повлияли, пишите только о нем...

Я не спросил, но заметил, что в отличие 
от золотых — у людских самородков есть 
не только земля, их сотворившая, но отец 
и мать, предки. Мне поэтому хотелось бы, 
чтобы все знали, кто родители Владимира 
Высоцкого.

— Я из военной семьи, — так. кажется,
он рассказывал сам.

— Да, все так, — ответил голосом, в
котором мне стали слышаться очень похо­
жие, характерные интонации сына, отец. 
И короткими фразами, как будто на докла­
де, дал краткую биографическую справку.

РОДИЛСЯ я в 1915 году в Киеве.
‘ Мой отец — дед Володи, Влади­

мир Семенович Высоцкий, — родился в 
1889 году в Брест-Литовске, в семье учи­
теля, преподававшего русский язык. Имел 
также профессию стеклодува. У отца бы­
ло три образования — юридическое, эко­
номическое и химическое.

Переехав в Москву с отцом, я учился
в политехникуме связи, который окончил 
а 1936 году. В техникуме познакомился с 
сестрой товарища — Ниной. Она стала 
моей женой, а в 1938 году — матерью Во­
лоди.

В техникуме прошел курс вневойско­
вой военной подготовки, получил зва­
ние младшего лейтенанта. И с марта 
1941 года — на военной службе. Счи­
таю военную профессию главной в 
своей жизни. Заочно окончил академию 
связи. Уволен из армии в звании полков­
ника за выслугой лет. Участвовал в обо­
роне Москвы, освобождении Донбасса, 
Львова, Лодзи, взятии Берлина, освобож­
дении Праги... Имею свыше двадцати ор­
денов и медалей Советского Союза и 
Чехословакии, почетный гражданин горо­
да Кладно.

Мой брат, Алексей Высоцкий, профес­
сиональный военный, закончил артиллерий­
ское училище, всю войну воевал артилле­
ристом. После войны занимался журна­
листикой, написал несколько книг. От 
него Володя узнал много фронтовых исто­
рий. На войне брат был награжден 7 ор­
денами, из них тремя — Боевого Красно­
го Знамени, многими медалями.

В Москву я приехал в 1945 году вместе 
со сводным полком фронта, участвовав­
шем в Параде Победы. Подарил при встре­
че подросшему сыну погоны майора. Этот 
факт преломился затем в «Балладе о дет­
стве» в таких строчках: «Взял у отца на 
станции погоны, словно цацки, я».

Вскоре снова уехал в Германию, где 
продолжал службу. Судьба сына сложи­
лась так, что с девяти лет он жил в моей 
второй семье. Тогда воспитывала его моя 
жена Евгения Степановна Лихолатова, они 
полюбили друг друга — в то время Воло­
дя называл ее матерью. Три года Володя 
провел в маленьком немецком городке 
Эберсвальде. Там начал учиться игре на 
фортепиано. Чтобы ему было интересней 
заниматься, стала брать уроки и Евгения 
Степановна. Слух у сына, как говорил не­
мецкий учитель музыки, абсолютный. Ему 
было легче играть по слуху, чем с листа. 
Фортепиано всегда стояло в нашем доме.

«Я ТЕБЕ ЗАВИДУЮ 
БЕЛОЙ ЗАВИСТЬЮ»

Рассказывает Семен Владимирович ВЫСОЦКИЙ -

Вот отсюда — происхождение Володиных 
строк — «Известно музыкальной детворе, 
что занимает место нота «ре» на целый 
такт и на одну восьмую...».

— А вы играли на фортепиано?
— Да, по слуху, хотя и учился. Любил в

молодости петь песни Вертинского, Ду­
наевского... Много лет спустя в фильме 
«Место встречи изменить нельзя» Володя 
изобразил, как я пел песни Вертинского, а 
потом спрашивал, узнал ли я себя..

— Узнали?
— Да, похож, копейка в копейку...
Рос Володя мальчишкой добрым, чест­

ным, учился легко, хотя неровно, много 
проказничал. Мог взорвать найденную в 
лесу гранату. Приходил домой с обож­
женными бровями. Мог раздаривать иг­
рушки, даже велосипед однажды оставил 
немецким мальчишкам. Страшно любил 
живой мир, собак, хотя у нас их дома не 
было.

Сам научился плавать. Бывало, на море 
уплывал далеко — видна была только точ­
ка, голова. Хорошо понимал по-немецки, 
позднее говорил по-французски.

ОЕРНУЛИСЬ мы в Москву все вместе 
спустя три года и стали жить в Боль­

шом Каретном. Сначала у нас троих была 
одна комната, потом прибавилась вторая
в этой коммунальной квартире.

«Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твой черный пистолет?
На Большом Каретном».
— Кстати, что это за «черный писто­

лет»?
— Обыкновенный мой трофейный валь- 

гер с залитым свинцом стволом. Володя 
его, конечно же, обнаружил и играл им до 
тех пор, пока Евгения Степановна не ра­
зобрала пистолет на части и не выброси­
ла... Но любимое его занятие — чтение. 
Книг в нашем доме было всегда много, я 
их собираю всю жизнь. Так что читать Во­
лоде в детстве можно было много, об

этом он вспоминал так: «Но одежды лата­
ли нам матери в срок, мы же книжки гло­
тали, пьянея от строк».

Рядом с нашим домом, в переулке, на­
ходилась его школа № 16, в ней теперь 
Министерство юстиции РСФСР.

По соседству с Большим Каретным (те­
перь улица Ермоловой) — Центральный 
рынок, старый цирк, кинотеатр, теперь па­
норамный, а тогда обычный. Все это район 
Самотечной площади, Самотеки. Здесь 
прошло отрочество Володи. Здесь он 
многое повидал, подсмотрел героев мно­
гих песен, особенно ранних.

Чем он выделялся среди сверстников, 
так это феноменальной, я бы сказал, 
«железной» памятью. Однажды за- полча­
са, ну, может быть, за час, выучил поэму 
Пушкина. Писать стихи начал с девятого 
класса, но мне их не читал, стеснялся. 
Тогда же начал посещать театральный 
кружок.

По нашему настоянию подал заявление 
в Московский инженерно-строительный 
институт. Я полагал, что у сына должна 
быть специальность инженера. Сдал все 
вступительные экзамены на пятерки и чет­
верки. Так же хорошо сдал экзамены за 
первый семестр. И неожиданно для меня 
бросил этот институт, к моему велико­
му сожалению...

Гитара появилась у него позднее, уже 
когда учился в школе-студии МХАТ, же­
нился. Учился играть по самоучителю. Пел 
тогда не только свои, но и чужие песни, 
любил Булата Окуджаву, Ярослава Смеля­
кова, как помнится. Поэзию знал всю...

Признавался мне с сожалением, что не 
хватает ему музыкального образования. 
Очень любил живопись, собрал много аль­
бомов с репродукциями, нравилось ему 
читать книги по истории, истории искусст­
ва. Докапывался до сути.

14 в Эберсвальде, и на Большом Карет­
ном к нам в дом часто приходили военные, 
мои фронтовые друзья. Я богатый человек, 
есть у меня друзья, с некоторыми из них 
встречаюсь по пятьдесят и более лет. В 
молодости они были молодые лейтенанты, 
теперь генералы. А для сына всю жизнь 
оставались «дядя Саша», «дядя Леша». Он 
мог часами слушать их воспоминания.

О ТЕБЕ завидую белой завистью,—
* 1 говорил Володя. — У тебя дру­

зья не меняются. Но у него самого было 
много друзей и среди школьных товари­
щей, и среди артистов, писателей, худож­
ников, летчиков, космонавтов. Его любили 
маршалы авиации С. А. Красовский, Н. М. 
Скоморохов, отважные летчики. Николаю 
Михайловичу Скоморохову Володя посвя­
тил «Балладу о погибшем летчике».

Что меня в нем поражало, так это уме­
ние трудиться. На службе в армии не раз 
приходилось срочные задания выполнять, 
работал сутками, знаю, что такое нагруз­
ка. Но не видел, чтобы так отдавались де­
лу, как он. Бывало, Володя спал по четы­
ре часа в сутки. Сочинял ночью. Не толь­
ко стихи и песни. Писал сценарии, пове­
сти.

Каскадерам в кино не приходилось его 
дублировать. Чтобы обучиться верховой 
езде — ходил на московский ипподром. 
Что плавать умел отлично — уже говорил. 
Занимался боксом.

В 1955 году, когда дом на Первой Ме­
щанской определили к сносу, Володя вер­
нулся жить к матери. Новую квартиру на 
Первой Мещанской Нина Максимовна с 
ним вместе получила в новом доме, как я 
уже говорил, рядом. Здесь Володя прожил

несколько лет, жил и в Черемушках, на 
Матвеевской... Но где бы ни жил — стре­
мился на Большой Каретный: на послед­
нем этаже нашего дома находилась квар­
тира его друга Левона Кочаряна, в ней 
собирались друзья, будущие известные 
артисты, кинорежиссеры, писатели и сре­
ди них Василий Шукшин...

«Ведь в Каретном ряду
первый дом от угла

Для друзей, для друзей».
Эта песня все о том же доме № 15 на 

Большом Каретном.
Последний адрес — дом на Малой Гру­

зинской. Его может показать каждый 
московский таксист.

Ну, а где служил Володя, все знают. 
Сначала в театре имени Пушкина, у ре­
жиссера Равенских, там выступал на 
маленьких ролях, потом перешел в Театр 
миниатюр и, наконец, на Таганку. Творил, 
не жалея себя, работал на износ, да все 
это видели, когда играл Гамлета. Слава 
его не испортила. Остался навсегда — че­
стный, прямой, добрый до безрассудства. 
«Я чист и прост, хоть и не от сохи».

То, что у него сдавало сердце, — скры­
вал. Будучи в предынфарктном состоянии, 
улетел на Таити. В свой последний день 
собирался на концерт. Но сил у него уже 
не осталось. Врачи были бессильны. Пер­
вый инфаркт оказался последним.

В 1982 году вышел вторым изданием 
сборник стихов «Нерв». Но это, конечно, 
начало запоздалой издательской деятель­
ности сына. Вскоре выйдут новые книги 
стихов, новые пластинки.

— Сколько песен сочинил Владимир 
Высоцкий?

— Называл он сам цифру восемьсот и 
даже — тысяча. По-видимому, счет поте­
рян. Когда мы готовили к изданию первый 
сборник, то насчитали свыше шестисот 
стихотворений, возможно, найдутся и дру­
гие.

Оставшиеся у меня автографы Володи я 
подарил ЦГАЛИ — Центральному государ­
ственному архиву литературы. Там хра­
нится весь его архив...

...Большой Каретный — Володя не за­
бывал нигде и никогда. Пел о нем. Куда 
бы судьба ни заносила, даже в самые да­
лекие и красивые страны, рвался в Мо­
скву. Это его родина, которую он очень 
любил.

В одной из заполненных им в 1970 году 
самодеятельной анкете на вопрос «Лю­
бимое место в любимом городе» дал та­
кой ответ: «Самотека, Москва».

В СТАВ из-за стола, провожая к двери, 
Семен Владимирович Высоцкий ска­

зал:
— Теперь никто не сомневается: он 

был настоящим поэтом.
Лев КОЛОДНЫЙ.

НА СНИМКАХ: фотография из семей­
ного архива С. В. Высоцкого. Эберсвальд, 
1947 год, Володя с отцом, С. В. Высоцким, 
и его женой. (Публикуется впервые).

Сцена из спектакля «Гамлет».
Фото В. КИСЕЛЕВА.


