
/"'ОВСЕМ не старый мужчина, пятиде- 
w сяти лет, Николай Александрович Ро­
манов, плакал, как дитя.,.

Снимая эту сцену в фильме «Агония», 
Элем Климов неожиданно для всех от­
ступил от сценария.

«...храни» — неслось над головами, 
поднимаясь вверх воображаемым снежно­
белым флагом. И тут вдруг вместо одоб­
рительного кивка головой в такт собст­
венной здравицы у русского царя «крова­
вого» Николая II потекли слезы...

«СтопІ Царя сняли! Ромашин остал­
ся...»

— Когда я был маленьким, мне очень 
нравился запах керосина. И по дороге в 

: керосиновую лавку, куда меня посылали 
родители, я мечтал о том, что вырасту 
и стану керосинщиком. Потом я немнож- 

■„ ко подрос, и мне понравился звук рабо- 
тающих ножниц. Знаете, так: «Чик-чик- 
чик». И я думал: стану парикмахером и 
тогда постоянно буду слушать этот звук...

В свои семнадцать он решил стать 
военным. Первоначальный сюжет этой 
короткой истории прост: молодой чело, 
век, родившийся в Ленинграде за десять 
лет до начала войны, выбирает себе до­
рогу в жизни. Позади годы эвакуации — 
Сталинград, Воткинск... Он, как и многие 
мальчишки военного лихолетья, не сом­
невается, что должен стать военным. И 
после окончания технического вуза слу­
жит на Тихоокеанском флоте. И вдруг 

; совершенно штатский человек Толя Ро­
машин, забыв снять бушлат офицера,
пришел в школу-студию МХАТа.

Мхатовцы тогда приехали в Ленинград 
выбрать наиболее способных. И хоть 
возраст абитуриента в военной форме 
«соответствовал» званию лейтенанта, он 
был признан «пригодным» для театра.

— Предполагаю, что принят я был в 
Мхатовскую школу-студию исключительно 
благодаря связям... с Тихоокеанским фло­
том. Оказалось: директор студии Родо- 
мысленский тоже был моряком. Какую 
связь с флотом имел Саша Аахарев, я не 
знаю до сих пор, но из Ленинграда в 
студию МХАТа приняли только нас двоих. 
Преподавали тогда там истые мхатовцы— 
Виктор Яковлевич Станицын, Евгения Ни­
колаевна Морзе, Софья Станиславовна 
Пилявская, Александр Михайлович Карев. 
Да и сам курс был уникальный: вместе 
со мной учились два Лазаревых — Алек­
сандр и Евгений, Покровская, Лаврова, 
Невинный, Гребенщиков, Филозов, Каш- 
пур, Фролов,..

— Событием в театральной жизни кон­
ца пятидесятых годов было рождение 
«Современника», отпочковавшегося от 
МХАТа и как бы противопоставившего 
себя этому театру. Какое участив в споре 
отцов и детей МХАТа принимали студий­
цы?

— «Современник» сразу стал нашим 
театром. А мы — его рабами. Нам в нем 
нравилось все: как вы сказали — от ре- 

і жиссуры до вешалки. Кстати, ее не былб^ 
потому что здание театр получил «е сра­
зу. Я, как и многие мои однокурсники, 
шил костюмы, ставил декорации, следил 
за светом. А кто-то из нас даже играл!

Наверное, в жизни многих из нас это 
было самое живое и трепетное дело. 
Недаром именно наш курс — едва ли не 
единственный во МХАТе, продолжает вот 
уже двадцать пять лет собираться вме­
сте. Не забыл о нас и наш «Современ­
ник». Каждый свой юбилей театр в спе­
циальных приказах объявляет благодар­
ность нашему курсу. Трогательно...

— И все-таки «Современник» не стал 
вашим театром...

‘ — Если я не стал актером «Современ­
ника», то только потому, что меня туда 
не пригласили.

Пока мы заканчивали учебу в Мхатов­
ской студии, «Современник» уже успел 
сформироваться как театр. Из студийцев 
там остались лишь те, кто былі занят в 
спектаклях. Я же в ту пору в театре Мая­
ковского уже иногда играл. И вскоре 
был приглашен в этот театр.

— Театр Маяковского, возглавляемый 
в то время Николаем Павловичем Охлоп­
ковым, не был похож ни на МХАТ, ни на 
«Современник». Но именно здесь к вам, 
актеру мхатовской школы, пришла изве­
стность. Это парадокс?

— Никакого парадокса. Школа-студия 
МХАТа воспитала в нас обостренное чув­
ство вкуса. И если понять режиссерокий

поиск Охлопкова можно было только в 
совместной работе, то почувствовать силу 
его таланта мне удалось гораздо раньше. 
Театр Охлопкова мы по аналогии с 
Нескучным садом тоже называли нескуч­
ным. Так режиссер нескучного театра в 
один вечер взял на работу в театр еще 
совсем молодых и совершенно разных 
актеров — Александра Лазарева, Светла­
ну Немоляеву, Эдуарда Марцевича, Игоря 
Шувалова и меня. Он сумел угадать или 
даже разглядеть в нас будущее театра.

Мы, к счастью, не узнали, что значит 
числиться в театре. Мы сразу начали ра­
ботать. Играли «Гамлета». «Проводы бе­
лых ночей», «Иркутскую историю», «Кав­
казский меловой круг». Нам были пре­
доставлены колоссальные возможности,
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ведущие роли во всех спектаклях театра.
Актер растет на материале, и не случай­
но именно эта группа долгое время со­
ставляла костяк театра, его основу.

В театре Маяковского, в «Дядюшкином 
сне», я был партнером великолепной ак­
трисы Марии Ивановны Бабановой. Вот 
когда я ощутил на себе влияние мастера.

А НАТОЛИЙ Владимирович, не сек- 
** рет, что актеры театра, даже те, 

кто активно снимается а кино, откровенно 
боятся потерять сцену. Более того — 
сравнивая театр с кинематографом, чаще 
отдают предпочтение первому. Вы же 
после двадцати пяти лет успешной рабо­
ты и множества интересных ролей в те­
атре Маяковского по собственному же­
ланию покидаете сцену...

[ — Вы очень точно сказали — да, я
покинул сцену, Ушел не только из театра 
Маяковского, а из театра вообще. Поче­
му? Себе я никогда не пытался этого 
объяснить. Причин много, и в каждой бу­
дет своя доля правды. Но ни одна из них 
и даже все вместе взятые не обьясняг 
главного — почему? Когда сцена театра 
превращается в арену, где разворачивает­
ся борьба за звание, то актер вправе сде­
лать выбор — играть или не играть в 
этом «спектакле». Но это еще не отказ 
от театра. Хуже, когда пропадает азарт, 
тогда вдруг перестаешь чувствовать то, 
что играешь.

Я приходил в театр всегда с небольшой 
долей желания похулиганить. Конечно, в 
хорошем смысле этого слова. Одно время 
я увлекался тем, что играл роль (до это­
го сыгранную уже сотню раз) или в 
стиле Марчелло Мастроянни, или. ска­
жем, наших каких-то актеров. Я приду­
мывал себе всевозможные способы, что­
бы избежать службы в театре, когда 
надо в очередной раз играть Голубкова 
в «Беге», или Рисположенского в «Бан­
кроте». Но наступил день, час. минута, 
когда здесь, в моем театре, я почувство­
вал — потеряно главное, составляющее 
смысл жизни актера на сцене. Потеряно 
театром? Да нет. пожалуй. Мной... Объяс­
нить сложно, это нужно почувствовать...

— Один из латышских кинокритиков 
сравнил вас со сфинксом. Не берусь су­
дить, насколько точно это сравнение, но 
в каждой сыгранной вами в кино роли, 
будь то клоун Лопатин в «Любимце пуб­
лики» или несравненный Герасим Кузь­
мич Петрин в «Неоконченной пьесе для 
механического пианино», князь Шуйский 
в «Борисе Годунове» или актер Николай 
Князев в «Успехе», чувствуется большое 
человеческое достоинство. И всегда труд­
но понять однозначно — положительный 
или отрицательный образ создан и как 
вы сами к нему относитесь?

— Я его тоже стараюсь понять. Мой 
герой такой же человек, как и я. Он мо­
жет оказаться в похожих условиях. Ни­
колай II в «Агонии» еще играет роль 
царя, но переживает огромную личност­
ную трагедию не как царь, — как чело­
век. С Элемом Климовым мы хотели по­
казать здесь трагическое несоответствие 
власти и личности. ! А это, по- 
моему, честнее, чем сыграть просто отри­
цательную роль. И еще — у роли не 
должно быть «потолка», идеальной за­
вершенности. Надо ведь что-то оставить 
и зрителю. Хорошо, когда это понимает 
не только актер, но и режиссер. Взаимо­
понимание я чувствовал и в работе с 
Элемом Климовым, и с Никитой Михал-

ковым. Рад был встрече с Сергеем Федо­
ровичем Бондарчуком.

— Не знаю, согласитесь ли вы со 
мной, но уже в актере можно порой уга­
дать, предвидеть режиссера. Говорят — 
на нем держится спектакль, фильм, 
значит, актер делает больше, чем играет 
собственную роль. Он как бы становится 
сорежиссером...

— ...Все-таки актер — профессия уди­
вительно бесправная. Ты чувствуешь в 
себе силы сыграть Гамлета. Ты — Гамлет! 
А тебе дают роль могильщика. И ладно, 
если могильщика... Ну да не это глав­
ное. Я знал режиссеров, понимающих, 
думающих, видящих, но не способных 
заразить своей мыслью людей на съемоч­
ной площадке, помочь актерам открыть 
для себя собственное ощущение мира. 
Не секрет ведь, что даже ощущение вкуса 
сладкого у вас и у меня — разное. Важ­
но, чтобы режиссер обладал обостренным 
чувством действительности, видел мир 
глазами сегодняшнего дня, любой мир — 
■даже прошлый, и смог заразить этим лю­
дей. Не натаскать, не научить их. Зара­
зить!

— Ваша первая режиссерская работа 
— постановка в театре Маяковского спек­
такля «ВенсеремосІ» — стала скорее за­
кономерностью, чем неожиданностью.

— Над этим спектаклем, который впо­
следствии был отмечен Государственной

премией СССР, мы работали вместе с 
главным режиссером театра Андреем 
Александровичем Гончаровым. Потом мы 
перенесли «ВенсеремосІ» в кино. Здесь 
режиссерская работа меня просто увлек­
ла, Я открыл и продолжаю открывать в 
ней все больше преимуществ, которые 
помогают точнее выразить и донести до 
зрителя идею — то, ради чего трудятся 
актеры и режиссер. О том, как мне это 
удалось в телевизионном фильме «Жизнь 
Клима Самгина», судить зрителю.

— Я знаю, что когда вы учились в 
школе-студии МХАТа, курсом младше, там 
же, в Мхатовской школе, учился и Вла­
димир Семенович Высоцкий..В одной из 
телевизионных передач вы немного рас­
сказали о вашем знакомстве, но мне по­
казалось, что вы хотели и могли бы ска­
зать гораздо больше...

— В последнее время часто читаю о 
Володе Высоцком и замечаю: те, кто пи­
шет о нем, почему-то больше рассказы­
вают о себе... Меня не раз просили 
что-то рассказать, написать о Володе. Да, 
я его хорошо знал, хотя не могу сказать, 
что мы были близкими друзьями. И я 
пытался написать о нем... Может быть, 
я плохой литератор, но каждый раз я 
обнаруживал, что пишу о другом чело­
веке, подлаживаюсь под его славу что ли, 
под его незаурядную личность. А для 
меня он был человек совершенно неожи­
данный, и об этом трудно написать. Ну, 
как, например, ответить на вопрос — 
много или мало он жил? Он жил столь­
ко, сколько мог жить. Он не мог прожить 
больше. Вот горит падающая комета —- 
нельзя, чтобы она горела больше или 
меньше, она горит ровно столько, сколько 
горит. Так и гений человека...

Трудно представить, чтобы Володя до­
зировал себя по отношению к жизни. 
Ровно за год до того трагического дня у 
него была клиничеокая смерть, но он и 
после нее продолжал жить по-лрежнему, 
не меняя ритма. Он был человеком, кото­
рый много отдавал и мало брал. Кому-то 
могло показаться странным, что даже в 
компании самых близких ему людей он 
исполнял знакомую нам песню так, слов­
но делал это в последний раз.

Иначе он не мог..,
ОДНАЖДЫ неповторимая Фаина Гри-

' горьевна Раневсиая заметила со 
свойственной ей прямотой: «Я встречала 
на своем веку и среди талантливых акте­
ров людей серых, ограниченных, которые 
отсутствие своих мыслей, суждений под­
меняли красивыми фразами, сказанными 
порой невпопад, позаимствованными у 
театральных героев... Может быть, это 
отпечаток профессии, когда изо дня в 
день тебе приходится заучивать и повто­
рять чужие слова и мысли еще в инто­
нации, подсказанной или навязанной ре­
жиссером».

Анатолий Ромашин за сравнительно 
долгое время нашего разговора ни разу 
не прибег к спасительной цитате. Впро­
чем, и его близкие друзья, с которыми 
мне довелось разговаривать, не припом­
нили случая, чтобы Ромашин надевал 
маску одного из своих героев.

Естественность — вот его привычное 
состояние на людях.

Естественность мальчишки, любящего 
запах керосина и мечтающего стать про­
давцом в лавке, естественность морского 
офицера, готового без всякой рисовки в 
считанные доли секунды принимать от­
ветственные решения. Естественность 
взрослого человека, способного жить и 
мыслить самостоятельно, без подсказки.

ОДНАЖДЫ вечером в квартире Рома­
шина раздался телефонный звонок.

— Алло, — сказал Ромашин.
— Буона сэра! Феллини беспокоит.
— Здравствуйте, — ответил Ромашин.
— Предлагаю вам роль. Гранде! Новый 

фильм! Там будет все!
— Грация, — поблагодарил Ромашин,— 

С удовольствием посмотрю ваш фильм. 
Но сыграть не смогу. Я сменил... Как это 
по-итальянски? Сервизио. Да-да, службу.

— Пикато, — оказал Феллини и повто­
рил уже по-русски: — Жаль...

Вот так закончился этот разговор, ко­
торого не было. Но ведь он мог произой­
ти.

Конечно, трудно предсказать творче­
ские планы маэстро Феллини, но еще 
труднее предсказать самого Анатолия 
Ромашина. Прежде всего — ему самому...

М. ПАРУСНИКОВА.


