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’Собственные книжные пред­
ставления о героях книг. Но 
первооснова была здесь от 
встречи с книгой, от глубоно-

/ го зпечатления о ее содержа­
нии (проходных произведе­
ний Высоцкий, судя ио его 
личной библиотеке, не читал, 
не признавал). Он впрямую 
следовал мысли Достоевского 
(один яг его любимых авто­
ров, особенно в последние, 

два года жизни), утверж­
давшего: «Чтобы написать 
роман — иэдо запастись 
прежде всего одним или не 
сколькими сильными впечат­
лениями, пережитыми серд­
цем автора действительно» 
(выделено Ф. М. Достоевским 
— А. К ).

Образно говоря, Выеоцкий 
писал свой 20-летний теат­
ральный роман (с I960 по 
198() г. работа в театрах) нс 
только под «сильным впе­
чатлением» событий окру­
жающей действительности, 
но и от многократного обще­
ния с любимыми книгами. 
«Кинги были его душой», — 
говорит о сыне мать — ІІина 
Максимонна Высопкая. Да и 
сам он открыто признавался в 
стихах о своем постижении 
бытия через книгу:

Мы мвогое нз книжек 
узваём...

ИЯ

Та библиотека, что оста­
лась в рабочей комнате Вы­
соцкого, собралась сравни­
тельно поздно (собственной 
квартиры долгие годы не 
было) и в ней где-то 400— 
500 книг, не больше. Но это 
хорошо подобранная библио­
тека, где нет ничего лишнего, 
лишь самое необходимое. . И, 
главное, в этом необходимом 
— всевозможные словари, 
начинал от словаря , В. И. 
Даля. С этим изданием Вла­
димир Высоцкий был в боль­
шой дружбе. Поэт чувство­
вал себя отрадно, черпая из 
словаря Даля и других по­
добных изданий неизмен­
ный кладрзг мудрости на­
родной. А мечтая, каі< он пи­
сал в стихах: «и Шиллера чи­
тать без словаря», Высоцкий 
самостоятельно учил иност­
ранные языки, особенно не­
мецкий и французский. Рус­
ско-французский словарь так 
ч остался лежать на его пись­
менном столе, ибо всегда был 
под рукой. Он и иностран­
ные слова, вводя их в текст 
своих песен, умудрялся на­
делять чертами родного язы­
ка, добиваясь смысловой иг­
ры слов. Порой избитые, ша- 

ч блоігные и банальные фра­
зы вдруг начинали «играть» 
под пером Высоцкоі о-поэта, а 
Высоцкий-актер доводил ту 
игру в зримых с .разах-мас­
ках. Это был именно тот 
случай, о котором некогда го- 
•ворнл Есенин, считавший, 
что избитые выражения 
«можно брать исключитель­
но после большой школы, то­
гда в умелой рамке в руках 
умелого мастера они выгля­
дят по-другому» (1925 г.).

Высоцкий такую школу 
.прошел, выработав в себе 
необычайную чуткость к 
слову, ощущая в звучащих 
текстах малейшую фальшь:

Сквозь меня многократно 
иросеясь.

Чистый звук я ваши души 
летел.

Стоп! Вот тот, на кого я 
надеюсь,

Для кого я все муки
стерпел.

Подлинное от преходящего 
он различал всегда. Размы­
шляя на эту тему, он гово­
рил: «У нас как-то забывают, 
что зритель слишком иску­
шен, и ему все меньше хочет­
ся смотреть на эстрадную 
песню, в которой нет поэти­
ческого образа, в которой нет 
ничего для души... Вспомни­
те навязшее в ушах — «Яб­
лони в цвету — какое чу­

до...». И тополя в пуху 
тоже чудо, и еще масса вся 
ких вещей — все чудо. А ес­
ли рядом с этим надуманным 
вспомнить есенинское: «...Вс 
пройдет, как с белых яблонь 
дым. Увяданья золотом охва­
ченный. я не буду больше ;ло- 
лодым» — я сразу становит­
ся понятно что почем... Вог 
Бернес, он ведь тоже работал 
на эстраде, однако никогда не 
позволял себе петь пло.-ие 
тексты. Человек должен быть 
наделен фантазиен, .чтобы 
творить. Он но природе — 
творец. Если он основывает­
ся только на фактах, что-то 
такое рифмует, пишет — 
такой реализм меня не уст­
раивает. Лично я больше за 
Свифта, за Гоголя, за Булга­
кова, за 26-лстнсго Лермон­
това... Они настоящие твор­
цы. И, конечно, настоящего 
искусства нет без страда­
ния...»

В выборе книг длг чтения 
его никогда не ослепляла ма­
нуфактурная роскошь ста­
ринных манускриптов, а влек- 
то содержание книги, скры­
тое зачастую под невзрачной 
обложной. «Царя узнаешь и 
в рубище», — говорил п”эт 
Георгий Чулков (современник 
Блока и Ахматовойі, сгихи 
которого также присутствуют

в книжном фонде библиоте­
ки Высоцкого.

Какой-то определенной си­
стемы в книгах Высоцкого 
нет, как он сам сказал о том: 
«и вку<ы и запросы моь 
странны...» Но, продолжая 
работать с книгой, л-обя ее. 
«был терпелив к насилью 
слов н книжек». По стихам 
Высоцкого можно определен­
но установитъ круг его кни­
жных интересов. «Мама, ты, 
пожалуйста, не покупай мне 
книги, я сам себе их подби­
раю, чтобы у меня не бы­
ло ничего лишнего», — го­
ворил он Нине Максимовне. 
А если, случалось, не хватало 
своих книг, шел к отцу — 
Семену Владимировичу, со­
бравшему в своей домашней 
библиотеке более дву’' тысяч 
книг. Не от этих ли впечат­
лений-встреч с книгами в до­
ме отца родились позже стро­
ки:

...Средь военных трофеев 
и мирных костров

жили книжные дети, не
знавшие битв,

изнывая от мелких своих 
катастроф.

Детям вечно досаден 
их возраст н быт, — 
н дрались мы до ссадил, 
до смертных оинд.
Но одежды метали 
вам матери в срок, 
мы же книги глотали, 
пьянея от строк.
Липли волосы нам на

вспотевшие лбы, 
и сосало под ложечкой

сладко от фраз, 
и кружил наши головы

запах борьбы, 
со страниц пожелтевших

стекая на нас.
Особое место в личной биб­

лиотеке Высоцкого занима­
ют книги по искусству, мно­
гочисленные альбомы, пос­
вященные театру и живописи. 
Любимым художником был у 
него Куниджи. но в то же вре­
мя Высоцкі й проявлял боль­
шой интерес к философским 
работам Босха и С. Дали.

Вспоминаю недавнюю свою 
встречу в Ленинграде с ди­
ректором Эрмитажа акаде­
миком Б. Б. Пнотроі-ским. 
Речь в основном шла о кни­
гах. Размышляя о современ­
ных стихах, Борис Борисо­
вич вдруг- сказал: «Вот, чи­
таю стихи Высоцкого, слу­
шаю его песни и ловлю себя 
на мысли о большой образо­
ванности этого человека, чув­
ствуется в нем книжник, эру­
дит. в эго вещах много исто­
рических имен и событий, ко-.

торые возможно было узнать 
лишь из'книг. И еще одна 
черта в нем примечательна— 
Высоцкий по-настоящему ин­
теллигентен, что, конечно же, 
вдет от внутренней культу­
ры».

В библиотеке Высоцкого 
есть книга, точнее сборник 
— «Шег чировские чтения», 
вышедший в конце 79-х годов. 
И в нем есть строки: «Гамлет 
Высоцкого не безвольный ме­
чтатель. раздвоенный между 
велениями совести и долга... 
а человек нашей эпохи... Гам­
лет Высоцкого самый демо­
кратичный из всех, кого я 
видел,' и это тоже знамение
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века...» Слова эти принадле­
жат кинорежиссеру С. Ютке­
вичу.

Действительно, самый де­
мократичный. Помню, как 
на одном из таганских вече­
ров Высоцкий спел, обыгры­
вая извечный гамлетовский 
вопрос о смысле бытия: 
«Быть» иль «не быть» — мы 
зря не погадаем, конечно,. 
Быть!..» В этой фразе весь 
он, человек, скаааыний:

А я гляжу в свою мечту — 
поверх голов,
и свято верю в чистоту — 
снегов я слов!
Нр, постигая мир, как он

есть. Высоцкий и мучился 
тем давним гамлетовским во­
просом, вопросом, обращен­
ным: к себе:

Но вечно, вечно плещет
море бед.

В него мы стрелы мечем — 
в енто просо, 

отсеивая празрачный ответ 
от вычурного этого вопроса.
Читая Хемингуэя, Высоц­

кий извлек нз его книг об­
щий для каждого художника 
принцип: задача автора не 
порицать, не учить, но по­
нять ближнего своего. От- 
того-то у Высоцкого не сло­
ва ложились на бумагу; а 
душа его. Он писал для всех, 
как для каждого, когда дух 
преобладал над буквой.

...Всякий раз. когда я смот­
рю на афишу есенинского 
«Пугачева» с автографом Вы­
соцкого—Хлопушн, слушаю 
пластинку с записью «Коней 
привередливых», на конвер­
те которой знакомым почер­
ком падпнсь: «Всего добро­
го!» — то неизбежно вспо­
минаю далекие близкие 60-е 
и 70-е годы. Вспоминаю дожд­
ливый таганский проезд ме­
жду станцией метро и подъ­
ездом театра, старый слу­
жебный вход е улицы Чкало­
ва, миновав который вы сра­
зу попадали па небольшую, но 
крутую лестницу, где часто 
стоял с гитарой Высоцкий в (ПуОлякуютгя впервые)

окружении товарищей, сто­
ял J1 пел свои новые, минув­
шей ночью сочиненные пес­
ни про «нейтральную поло­
су». про «Нинку с Ордынки», 
про романтические звезды, 
падающие с неба просто так, 
«просто па намять»... И там, 
где он жил, еще не было мно­
гих его любимых книг, кото 
рые появились много позже, 
но которые ои уже знал и 
читал...

Вспоминается строка Вы­
соцкого из его маленькой по­
эмы «Мой Г млет»: «...и я 
зарылся в книги». Так и ссті: 
письменный стол, за которым 
Высоцкий работал долгими 
ночами, весь в окружении 
многоликих книг. Именно за 
атнм столом родились, я сча­
стливый час творческих раз­
думий, строки: «Мой мозг, 
до знаний жадный, как паук, 
все постигал: недвижность и 
движенье...»

Смотришь и воспринима­
ешь каждую книгу в библио­
теке Высоцкого, словно прой­
денную тропу, проторенную 
для себя в житейском лесу. 
Бурьяны и валуны мешали 
той тропе-книге, по она была 
проложена, пройдена, прочи­
тана. . И вот уже все препят­
ствия позади, а любимые 
строки, словно путеводные 
звезды в той нелегкой доро­
ге Это ведь из несенных сти­
хов Высоцкого:

Среди нехоженых путей 
один путь — мой!
Среди невззтых рубежей 
один — за мной!
Среди иепройдеяиых дорог 
одна — моя!
Что помогало Высоцкому 

отыскивать спою, единст­
венную тропу в дотоле нехо­
женых путях, одолеть рубе­
жи духовной культуры? Ду­
маю, что во многом книги. 
Именно кпиги были для Вла­
димира Высоцкого в числе 
главных духовных ориенти­
ров, помогавших ему не сбить­
ся «с искреннего тона» поэ­
тической исповеди о правде 
жизни.

Если, путь прорубая
отцовским мечом,

ты соленые слезы на ус
намотал,

если в жарком бою
испытал, что почем, —

значит, нужные книги ты в 
детстве читал!

В строках этих слышен от­
вет на многие наши вопросы 
о Владимире Высоцком — 
Поэте н Актере, но прежде — 
о Человеке.

Алексей КАЗАКОВ, 
литературовед.

Челябинск.

В поясках единственного 
слова...

В. Высоцкий среди друзей- 
актеров ж фойе Театра на 
Таганке.

Театральные программки 
литературных спектаклей с 
участием В. Высоцкого.

Фото актор* к 
Д. ЧИЖКОВА.


