Сов. Россия, 1987, 25 янв

Слово о друге

Свет близкой звезды

В КИНОТЕАТРАХ идет документальный фильм о нем. Телевидение показывает часовую программу песен. Газеты, журналы печатают стихи и воспоминания людей, коротко или не очень его знавших. Издан первый поэтический сборник «Нерв», который, правда, скудным своим тиражом лишь раздразнил читателей. Готовится еще одно, расширенное издание...

Феноменом исключительной известности Высоцкого заинтересовались социологи и философы. Внимания много. Разумеется, в сравнении с тем временем, когда его мало издавали и делали вид, что такого поэта просто нет. Да, издают много. Но в поспешной многочисленности публикаций как бы прячется неполный объем представляемого творчества Высоцкого. Читателю зачастую предлагают поэта не таким, каким он был — сложным, конфликтным, противоречивым, а как бы прилаженным к определенному стереотипу. В сборник «Нерв» попало, на мой взгляд, далеко не самое лучшее. В основном это тексты песен из фильмов, уже размноженные пластинками и радиопередачами. Прекрасные Высоцкий написал песни для фильма своего близкого друга режиссера Станислава Говорухина «Вертикаль» — о любви, о товариществе. Но ведь, кроме лирики такого рода, у него были песни и остро гражданского, философского содержания, где Владимир откровенно говорил и о себе, о сложных проблемах своей и нашей жизни. Как он порой казнил, ненавидел себя за проявления слабодушия, беспринципности... Есть у него стихотворение о том, как снится сон, где

«...лгал, лебезил, перед
сильным гнулся,
и сам себе я мерзок был,
но не проснулся...»

Это так созвучно нашему времени, когда каждый должен предъявлять себе самые высокие нравственные мерки! У него разные песни написаны — и лирические, и шлягерные, и жанровые. И философского наполнения — наиболее сильные. А они-то как раз в сборнике почти отсутствуют.

Надо издать Высоцкого гораздо полнее. И не скупиться с тиражами. Типография должна просто подтвердить то, что есть, что выдержало испытание требовательной людской любовью.

Создана комиссия по творческому наследию Владимира Семеновича Высоцкого. Задачи у нее ответственные и сложные, потому что речь идет об архиве поэта, который не готовил свои произведения к печати, не правил гранок и не держал сверку. Однако его друзья знают, как отделывал он каждую строчку песни, прежде чем спеть ее на людях, записать на кассету. Известно и как он болезненно переживал искажения текста, когда случайно слышал свои песни в чужом исполнении. Понятно, что автор был не в силах проследить «чистоту» строк, изустно расходившихся по городам и весям.

Тем более нетерпимо редакторское своеволие, проявившееся кое-где при подготовке к печати 2-го издания сборника «Нерв». В стихотворении «Только он не вернулся из боя» прекрасная, по-моему, строчка «Нынче вырвалась, будто из плена, весна», имеющая в виду май 45-го, одной лишь зачем-то исправленной буквой и добавленным знаком препинания получает иной смысл: «Нынче вырвалось — будто из плена весна». А есть примеры и похлеще, когда редактор вписывает поэту псевдоромантические, затасканные образы...

В фильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго», где я снимался, звучали баллады Высоцкого. И пелось так: «Краткий век у забав — столько боли вокруг...» Одна только буква заменена при публикации — и мысль оказалась перевернутой с ног на голову: «столько воли вокруг...» К тому же еще и две финальные строфы переставлены местами, смещая и путая смысловые акценты.

Наверное, были соображения «улучшить», «углубить», «облагозвучить». Однако люди уже признали Высоцкого, его стихи, песни. И грешно гримировать румянами и подмалевкой ясное и открытое лицо поэта.

В комиссии по творческому наследию Владимира Высоцкого представлены многие известные и уважаемые деятели искусства и литературы. К сожалению, в списке недостает многих близких друзей, которые долгие годы не только, как говорится, ломали популам с ним горбушку, а и приобщались к рождению песен и стихотворений, дышали каждой новой строкой и ревностно хранят их в памяти. Есть среди них известные драматурги, режиссеры, актеры...

Творческое наследие Владимира Высоцкого надо бы систематизировать и изучать, привлекая для этого солидное научное литературоведение.

Позавчера Центральное телевидение подарило нам программу песен Владимира Высоцкого «Монолог». Это было для всех нас еще одной волнующей встречей с настоящей русской поэзией...

Борис ХМЕЛЬНИЦКИЙ.

Вышли из печати