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■' Из нсопуСліІхсчачно;: >

..ДУМАЮ, мсжн-с согласиться 
г. мнением, что творчество Вла­
димира Высоцкого — биография 
нашего времени. Г.раьдл, биогра­
фия — это нечто езязанвоо, по­
следовательное, Володя же в 
своих песнях—вернее е боль 
тем числе своих песен — в раз­
ные времена охватил очень саж­
ные и, если так можно сказать, 
оиень больные «пункты* нашей 
истории, жизни нашего народа. 
Ведь он отзывался — рассказы­
вал нам — почти обо всем, чем 
жил нош народ. У него были сти­
хи и песни о война, о трудном 
послевоенном оремени, когда он 
был мальчиком, но все хорошо 
понял и почувствовал. Есто пес­
ни о больших стройках и труд­
ных временах тридцать седьмо­
го года, о космосе и спортсме­
нах, об альпинистах и погра­
ничниках. о солдатах і; поэтах — 
о .том угодно. Он, охватил огром­
ный спектр нашей жизни, поэ­
тому так велика и для многих 
может быть, . неожиданна ока­
залась популярность этого чело- 
зека. Он еошел в самую гущу 
народа как самый популярный пе­
сенник нашего орсмеьи. і-1 неуди- 
ви-ельно, что он был понятен 
многим

Я думаю, ч’о, во-лераых, у не­
го был большой талант певца и 
поэіа. Если бы у него не было 
большого таланта, он не мог бы 
стать настолько популярным че­
ловеком. Но что еще очень 
важно — это то. что он не боял­
ся в своих песнях, в стремился 
даже к этому, выражать самое 
насущное; то, чем народ бо­
лел, о чем думал, что было пред­
метом разговора простых людей 
между собой. Еще дело а том, 
что он не стремился свои песни 
как-то узаконить, сделать их офи­
циальными и даже напечатать. 
Это пришло позже, и было есте­
ственным желанием. Но начи­
нал он с того, что пел и писал 
для людей, престо его окружаю­
щих, для простых слушателей. 
Не ограниченный ничем, он пи­
сал о самых-больны/ и сложных 
моментах нашего времени, поэ­
тому песни его постепенно про­
никли е очень большую толщу 
н&родг. Для многих это было не­
ожиданным. Его песни звучали 
в квартирах самых выссколобых 
интеллигентов, его любила мо­
лодежь и любит, конечно, и 
школьники, и студенты. Я сам 
был свидетелем его успеха. 
Весной в воинском клубе 
он устроил большой концерт, 
пригласил меня. Я в перзый раз 
видел его выступление на публи­
ке, и меня поразило, с каким 
восторгом и пониманием слуша­
ли его и солдаты, и офицеры в 
высохих чинах, Они воспринима­
ли его кек своего, потому что 
он был им знаком до последнего, 
очи все имели его записи. Он, 
■конечно, пел там и нозые пес­
ни, но в принципе они его хоро­
шо знали. Он вошел во все кза’р- 
тиры. Его популярность была 
настолько всеобщей, что его лю­
били даже те. которые ках буд- 
‘то и не должны были его любить, 
те, кого он высмеивал. А высмеи­
вал он многих. Он был пеэт и
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певец остросатиричный, вы­
смеивал бюрократов, чиновни­
ков, подхалимов, дуезков и в 
особенности обывателей, пожира­
телей благополучия. У него 
очень много злых и чрезвычайно 
острых песен об этом слов го­
родского мещанского населения, 
и, тем не менее, все эти люди 
его очень любили, как будто нс 
понимали, что он над ни».,и изде­
вается. Так что в какой-то сте­
пени его колоссальная попу­
лярность загадочна, объяснить 
ее з двух словах я не берусь.

По своим человеческим ка­
чествам и в своем творчестве он 
был очень русским чело­
веком. Он выражал то, что а рус-, 
ском языке я даже не подберу 
нужного слова, нс немцы назы­
вают это «менталитет*1. Так 
вот — менталитет русского на­
рода он выражал, пожалуй, как 
никто. Причем он касался глу­
бин, иногда уходящих очень да­
леко, даже в блатную жизнь, к 
криминальным слоям. И все 
это было спаянс вместе: и погра­
ничники, и космонавты, и рабо­
чие, и чиновники, и благные — 
и это все была картина Рос­
сии.

Есть ли в его жизни и творче­
стве какал-ro главная черта? 
Не знаю. Мне трудно выбрать 
какую-то одну черту, но мне ка­
жется, Высоцкий выражал какую- 
то удаль,-- отчаянность, сумбур - 
русского народа и -в то хе зремя 
широту души. Вот это все вме­
сте, тут трудно подобреть одно 
слово, это поэтичное и в то же 
время насмешливое и мудрое

’. Менталитет -— склад уча,'об­
раз мышления (нем.).

отношение к жизни, делали его 
песни очень жизненными. - 

На его похоронах было мно­
го людей. Даже люди, которые 
его хорошо знали, не ожидзли 
такого. Из этого можно сделать 
определенные выводы. Во-пер­
вых, с течки зрения самого ис­
кусства. Володя Высоцкий был 
не в очень большом официаль­
ном почете, хотя снимался в 
кинофильмах, выступал, был ар­
тистом театра на Таганке, но по 
своему значению он должен бы 
получить, конечно, больше пло­
щадок. Его не так уж много рек­
ламировали в газетах, по радио и 
т. д„ нс оказалось, он не нуж­
дался ил в каком официальном 
прослаелзниг, его талант все 
сделал сам.. Это безусловный 
урок, если ■ озерить об искусст­
ве л судьбе а искусстве. Другой 
печальней урок в тэ.м, как не­
достаточно мы ценим людей при 
их жизьй. Все мы. кто его знал, 
понимали, что зге большой че­
ловек. но подлиннаго масштаба 
этой личности в общем-го ник­
то на осознавал, даже самые 
близкие люди. Это урок очень 
горестный и, как see уроки, не 
идет впрок человечеству. Это 
так и будет продолжаться, к со­
жалению, но каждый раз, когда 
это происходит, становится 
очень горько. ■,

...Поэтов в России всогде быт 
ло много. Россия вообще стране 
поэтов, она йюб-п поэзию Но 
любовь такого масштаба, талого 
характера, как к Высоцкому, 
уникальна, ее можно сраягить 
только, допустим, с Есениным. 
Возможно, м.?»я упрею ут а при­
страстии, в преувеличении. Та­
кие личности, г.ак Есении, Ма­

яковский, при разном к ним от­
ношении — они колоссальны, и 
их смерть Произвела шоковое 
впечатление. Смерть Высоцкого 
тоже потрясла. Это говорит с 
том, что в России действительно 
сущестзует особая любовь к ис­
тинной поэзии, это присуще на­
роду, это особенность народа. 
Но тут нужна точность: я гово­
рю не о любви вообще і к поэ­
там, а к нашим великим поэ­
там, истинным поэтам. Рядом с 
моей, дача Александре Три­
фоновича 1 Бардовского, он 
пользовался и пользуется колос­
сальной любовью народа. Или 
вог, на мо'илы Пушкина, Пастер- 
нэкгі, Есенина гриходяг лю­
ди, читают «лихи, то есть выка­
зывают такое чувство любзи, ко­
торое в Других странах просто 
неизвестно. Теперь так будет с 
Владимиром Высоцким.

Встреч с Володей у меня би­
ло не так уж и много, потому 
что мы по-настоящему познако­
мились только в последние го­
ды, когда я стал зогором театра 
на Таганке, и там мы с ним 
встречались. Но, может быть, о 
каких-то чертах его как челове­
ка можно вспомнить. Ему были 
свойственно, особенно в пос­
леднее время, кудэ-то уезжать, 
куда-то нестись. Иногда это было 
какое-то даже не очень осмыс­
ленное. передвижение.1 Вдруг он 
«гввтыьатюя* а какой-то дань, 
говорил: <Я уде гаю я Алма-Ату» 
или «Мне надо завтра лететь г 
Сочи*. Гончем, часто довод был 
простой: кому-то надо помочь, 
друг ждрт, для него надо чго-та 
сделать. ...

Помню. однажды. когда 
была . премьера «Дома ' нэ

набережной» на Таганке —. этэ 
была последняя прем ера, по­
сле этого ’ должен осп б ть 
банкет, я на Крзснгл' Пахре 
встретил Володю, который со 
езоей даии ехал в Москзу. А 
он ес« гдя, когда видел меня на 
дороге,, останавливал машину 
еыгодил и очень торжественно 
целовался, у него была такая 
трогательней магерв — никогда 
не мог просто проехать Вид > 
него был чрезвычайно обеспо 
коечный и встревоженный. Я го­
ворю: «Володя, вы сегодня при 
дате на банкет?». Он не участ­
ник спектакля, но все разни 
мне очень хотелось, чтоб г-н 
был..

«Нет, Юрий Валентичпвтгч. 
простите, но я уезжаю». «уда7 
цНа лесоповал». Е Тюмень ку- 
дз-то, он сказал, в Ззпаднул 
Сибирь. Я пыл, конечно, чграш- 
но удивлен: ведь сезон з теа. 
ре ешэ нс закончился, какой ле­
соповал? Мы простились, на 
другой день я сам улетел. Ч.і 
лесоповал, он, кажется, не по­
ехал, НО Я ВСПОМНИЛ Э'О к ton у. 
чго о последнее время он был 
обуреваем какими-то порыв-, 
•ми куда-то мчаться, совершать 
совершенно фантастические по­
ступки,

И пот Новый год — этот 
трагический для не-о — мы 
его встречали вместе. За­
полнил эту ночь только пото­
му, чтс там бел Солодя и я си­
дел, как проявилось друоеВс- 
яодино качество, — его необык­
новенная скромность. Это, мо­
жет быь, пошло зеучит. но 
может быть... Образовалась до­
вольно большая КСМГІЭНИЯ, КЗ 
кгя;т<; очено чесграя. ?ю бы­
ло в одном доме, здесь на Пах­
ре, Пришли Володя с Мариной 
Володя принес гитару. И вот 
вся эта публика, . пестрат ка­
кая-го, я не знаю, чем она была 
обьединена. за всю ночь даже 
ни разу не попросила его 
спеть, хот? он ппишел е пггасой 
А он был очень приветлив со 
всеми, всем истее сделать при- 
ятноэ, спрашивал о делах, прещ- і 
лагал помощь, потом доже пл ". 
лез кого-то в Москву, миктз | 
другой нэ выззался. Так эот, 
когда мы уже уло.дили, эти бы­
ло под ; утро, моя жена сказала 
ему: сЗоллдя, чу «ах же так, мы 
провели ьею ночь, и вы даже не 
спели НИЧГ5ГО а мы так хотели 
зле іюслуи:аті», двже решились 
яас поппощпь, ь вы не стали». 
Он говорит: «Да ведь другие не 
хотзли, я ьидсл. Ну ничего, мы 
в следующий рас спвц.«ально 
соберемся».

Это была ужасно нплепае 
ночь, и а той компании он 
единственный был человек м 
г.сензродной славой. Звезда,

■ как принято говорить. Л асл 
себя кок скромнейший, ocww'ij 

/«ужны^зо всем лсххггсй, дели- . 
кьтныЛ чет,своя, й.ерв.сд.цю как „> 
зьеэда. И это, мне .(^жется, j 
было «го есгестьЕнныь< качест- 5 
зим, природные и потому 
очень редким...
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