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-М- ЕЛОЗЕК не кончается с тем, что 
мы определяем как физическая 

смерть. Дело на в «мире ином» — мы 
только одним миром располагаем. И а 
нем — ociaeSO" или нз остаемся. Однако 
люди вез жа стараются- доступнкии—им
средствами нз потерять ушедших.

Эго можно назвать — как вариант —
бессмертием. . ,

«...И ушел в бессмертие». — так сказала
Наталья Крымова о Владимире 'Высоцком 
в финале своей двухсерийной телепередачи 
о нем (режиссер Андрей Торстенсен).

Л можно сказать: пришел.
Будет ли худз прийти — опредзляет на­

ша жизнь с поправкой на мнение остав­
шихся. И вот тут — мертзые-го сраму нз 
имут — нам зачастую недостает понима­
ния, любой, уважения и. наконец, спра­
ведливости.

Для многих эта передача о Владимира 
Высэцком откровением не является — зна­
ют и помнят, частью собственной жизни 
считают, но и для многих же (уж неиз­
вестно. кого больше) послужила, уверен, 
от рыгнем сильного и яростного мира его 
личности, напоминанием о том. как креп­
ко челозек повязан со своим временем —• 
да и только ли со своим з данном случае, 
ведь Высоцкий — продолжается.

Он продолжается в нашем, сегодняшнем 
времени, очень нужный ему. Он будет жиз­
ненно необходим еще долго. И я имею 
в г.иду вовсе не ту простенькую, довольнэ- 
т.т-.и обывательскую форму выражения одо­
брения — пел, мол, во весь голос о том, 
о чем мы только сейчас г.о в о р и м.

Вообще аллюзии точны довольно отно­
сительно (да ассоциация и не претендует 
нз значение протокола). Вот звучит с те­
леэкрана голос Высоцкого — Лопахина (увы, 
только голос...) — куражащийся, а момент 
торжества («Вишневый сад теперь мой!»), 
в момент победы и упоения он вдруг рас­
терянно и тоскливо выдыхает: «О, скорее 
бы все ото прошло, скорее бы изменилась 
как-нибудь наша нескладная несчастливая
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жизнь». Можно было в свое время удов­
летворенно полторить эту фразу на езой 
счет — с учетом календаря, порадовавшись 
на собственную отзывчивость к отечест­
венной словесности и ассоциативную смет­
ливость, но... Но что, при ином календаре, 
хотя бы нынешнем, на может жизнь чело­
вечья нескладной быть и несчастливою?

И канатоходцы всегда ходят бел стра­
ховки (если они настоящие канатоходцы, а 
на имитаторы, под скелет разрисованные, 
с фальшиво-роковым рокотом барабанов).

И Вэ.чя с Зиной еще долго будут сидеть 
перед телевизором — «Ой, глянь, каки* 
попугайчики...».

Время на «тогда» и «сейчас» все-тэки 
на делится: оно — всегдз. И прошлое не 
проходит, и будущее живет в нас.

Послушайте Высоцкого — Гамлета:

«Быть ила не быть? Пит а чем вопрос. 
Цостоино ли терпеть безропотно позор 
судьбы иль нужно оказать сопротив­

ленье, восстать, вооружиться, победить 
или погибнуть, умереть, уснуть...»

Это — «про когда»?
Эго мы в каком веке более предпочита­

ли «мириться лучше со знакомым злом, 
чем бегством к незнакомому стремиться»?

«Проклятыя вопросы» вечны, и потому 
человек, ярко их перед нами поставивший 
однажды, — продолжается. Он свидетелем

'на одного только времени остается, в ко­
тором ему жить довелось. Поэтому и не 
стоит воспринимать 8ысоцкого как милое 
ретро. Существуют обстоятельства обреза 
жизни, но есть и обстоятельства образа 
действия. 05 этом точно сказала в пере­
даче Н. Крымова: он раздвигал привычные 
рамки восприятия жизни и ее проблем, а 
многие этого боятся. Высоцкий продол­
жается и потому в том числе, что боязнь 
продолжается.

Во имя этого понимания и создана пе­
редача Н. Крымовой. Онз удачна с той

точки зрения, что не «монопольная: слово 
предосгазляегся самым разным людям — 
это наладчик 3. Сзлапин и маршал авиа­
ции Н. Скоморохов, касмэнззт Г. Гречко и 
шахматист Г. Кэспчроз, а еще — 5. Окуд­
жава, М. Ульяноз, Ю. Никулин, В. Кондрз- 
тьез, Вс. Абдулоз и — к счастью — Ма­
рина Влади. Таким образом как бы подчер- 
киазется значение «всенародного Володи», 
чьи песни подлинно демократичны, они —

«зеехние». И интересно наблюдать, кзк 
люди самые разные лепят объемный «порт­
рет восприятия», отчзеги дополняя друг 
друга, но сходясь в глазном.

И даже если вы, допустим, не услыша­
ли ничего лично для себя новаго, в душа 
все разно ощутите чузстзо благодарности, 
ибо на наших глаззх утверждается спра­
ведливость.

Мы лучше понимаем его как человека и 
поэта — и' лучше понимаем себя. Не учим­
ся «быть Высоцким», а учимся быть 
собой, всегдз собой. Как он.

Бот он поет, Гамлет в таганском свите
ре:

Ло продуман распорядок действий,
Л неотвратим коней пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прохить — не поле перейти.

Он поет слога Босиса Пастернака, но — 
из его горла — они азучат такими «Высоц­
кими»...

И стихи Семена Гудзенко во фрагменте 
из спектакля «Павшие и живые» читает, 
словно свои, коознь.е. а слозз. будто в 
Благодарность за понимание, звучат опять 
совсем «по-высоцки».

«Давал желание жить». — сказала о 
Владимире Высоцком е этой передаче Ма­
рина Влади. Какое верное определение — 
действительно так! Это так — при всем 
трагизме иных его песен, где даже «анге­
лы поют такими злыми голосами», где «мы 
бредим от удушья», где жизнь так часто 
летит по гибельному краю, — но пока еше 
хоть на глоток воздуха остается, пока не 
взорвалось сердце, нужно гнать своих яро­
стных коней.

Как писал Виктор Шкловский: люди слу­
шают Высоцкого и вспоминают, что они 
люди.

Его не устоэивал «бег нз месте обще- 
примиряющий» — он раался еперед ярост­
ным иноходцем: «Я скачу, но я скачу ина­
че»...

И самопророчество: «Мне допеть не ус­
петь...»

Сильные люди не боятся смерти — вот 
последние строки последнего стихотворе­
ния Владимира Еысоцкото:

Мне есть, что спеть,
представ перед всевышним.

Мне есть, чем оправдаться перед ним.

Ему есть, что спеть нам.
Жизнь человеческая не кончается, поку­

да на сеете остается хоть крошка памяти 
по нем, хоть травинка малая.

Будем помнить ушедших еперед.
Владимир Высоцкий продолжается.

Алексей ЕРОХИН


