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Фото Александра СТЕРНИНА.

Слово о Высоцком
Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Наверно, ты скоро забудешь, 
что жил на краткой земле.

. Историю не разбудит 
оборванный крик шансонье.
Несут тебе свечки по хляби.
И дождик их тушит, стуча, 
на каждую свечку — по капле, 
на каждую каплю — свеча.

«В мире книг» № 10, 1983 г.

Белла АХМАДУЛИНА
Твой случай таков, что мужи этих мест

и предместий
белее Офелии бродят с безумьем во взоре.
Нам, виды видавшим, ответствуй, как деве

прелестной,
Так — быть? Или — как? Что решил ты в своем 

Эльсиноре?
Пусть каждый в своем Эльсиноре решает, как может. 
Дарующий радость, ты щедрый даритель страданья. 
Но Дании всякой, нам данной, тот славу умножит, 
кто подданных душу возвысит до слез, до рыданья. 
Спасение в том, что сумели собраться на площадь 
не сборищем сброда, бегущим глазеть на Нерона, 
а стройным собором собратьев, отринувших

пошлость.
Народ невредим, если боль о певце — всенародна. 
Народ, народившись — не неуч, он ныне и присно — 
не слушатель вздора и не покупатель вещицы.

Певца обожая, расплачемся. Доблестна тризна.
Ведь быть или не быть — вот вопрос.

Как нам быть. Не взыщите. 
Хвалю и люблю не отвергшего гибельной чаши.
В обнимку уходим — все дальше, все выше и чище 
Не скаредны мы и сердца разбиваются наши.
Лишь так справедливо. Ведь если не наши —

то чьи же?

«Литературная Грузия» X» 8, 1981 г.

Герман ДРОБИЗ
Когда идут солдаты в долгом марше,
становятся похожими походки.
Всегда я был уверен, что он старше,
а умер, оказалось, одногодки.

Теперь я буду думать чаще, чаще,
что за двоих он пел и беснозался.
И оттого выкрикивал рычаще,
что за меня, молчащего, старался.

К чему б тянуть на хриплом все слозо,
к чему б терзать гитары кроткой тело,
когда бы все мы, кто тридцать восьмого,
произнесли, что с детства накипело.

Извольте, одногодки, на колени.
Не стыдно лиі Один за всех. А вы-тоі
Что надлежало крикнуть поколенью,
всего одним пропето и провыто!
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