
ІЯЯ Вот уже восемь лет про-
“** шло со дня смерти_Вдади-

мира вк'гппиппо успели 
смениться времена, двадцати­
летние приблизились к тридцати, 
сорокалетние — к пятидесяти. И 
самому ему было бы сегодня 
пятьдесят. Кажется, должна 
уже произойти естественная сме­
на вкусов, перемениться мода, а 
популярность Высоцкого не па­
дает.

Споры о Высоцком не утиха­
ют. Хотя и перестал он быть 
фигурой запретной или полуза­
претной, что, по мнению против­
ников художника, вызывает к 
нему «нездоровый интерес», хо­
тя, кажется, многие жгучие во­
просы, поставленные в его твор­
честве, разрешены или могут 
быть разрешены в новых усло­
виях, хотя появились новые пев­
цы, новые кумиры эстрады. 
Впрочем, никто еще толком не 
разобрался ни в количестве по­
клонников Высоцкого, ни в их 
социальной и возрастной при­
надлежности, ни, в сущности, в 
числе его сторонников и про­
тивников, никто не измерил 
температуру его успеха. Пока 
образ поэта, певца и актера на­

СВЯТО ВЕРЮ в чист.»
ходится еще в сфере эмоцио­
нальных оценок, в области вку­
са, причины которого не разоб­
раны, в области моды, если 
угодно. Мода, о которой приня­
то говорить с презрением и в 
интонациях превосходства,— от­
нюдь не пустяк, а явление сло­
жное, проблема актуальная и 
тоже никак не исследованная. 
Мы чувствуем недостаточность 
нерасчлененного понятия «мо­
да», поэтому мы часто прибав­
ляем: «дурная», «хорошая». Су­
ществует, к примеру, мода на 
песни Розенбаума и на прозу 
Булгакова. Одного ли корня, ка­
чества, долговременности эти 
две моды? И отчего возни­
кает мода? И не является ли хо­
рошая мода тем рубежом, с ко­
торого элитарная культура пе­
реходит в культуру массовую? 
Впрочем, об этих двух терминах 
я скажу ниже

На вопросы, заданные мной, 
нет готовых ответов, ибо в них 
сконцентрированы проблемы об­
щественных понятий о добре и 
зле, оценка конкретных истори­
ческих обстоятельств различны­
ми слоями общества, ситуации в 
литературе и в иных видах ис­
кусства, позиция средств массо­
вой информации и многое дру­
гое. Не претендую хотя бы на 
приблизительные ответы. Я не 
социолог, не историк, не специ­
алист по эстетике, не литерату­
ровед. Им бы следовало занять­
ся феноменом вкуса и моды, от­
делить зерно от плевел, от­
крыть сущность явления. Для 
этого настало время. И Влади­
мир Высоцкий — как одна из 
самых ярких фигур, находящих­
ся почти два десятилетия в цен­
тре общественного внимания,— 
несомненно, должен стать пред­
метом серьезных исследований 

Я же хочу пока поделиться 
своими личными впечатлениями
и размышлениями.

...Помню погожий летний день 
в Пярну, внезапно омрачивший­
ся, когда поэт Юлий Ким, по­
трясенный трагическим извес­
тием, сообщил, что умер Вы­
соцкий. Так рано? Так неожи­
данно? Я уже несколько лет не
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встречался с ним, не видел его 
работы на износ, его полного 
отсутствия самобережения. Я 
видел его только на заре сла­
вы, когда ничто не предвещало 
близкой смерти, любил его, вы­
соко ценил его талант.

Вскоре я узнал о похоронах 
Высоцкого, получил из Театра 
на Таганке, где когда-то пере­
секлись наши пути с Высоцким, 
фотографии общественной пани­
хиды, которая была истинно об­
щественной и гражданской, ибо 
стихийно, не по указке, а ско­
рее против указки, многие ты­
сячи людей собрались проводить 
его в последний путь.

Умеренно быстро Ну вот, исчезла дрожь в руках, 
Теперь — наверх!

Ну вот, сорвался в пропасть страх — 
Навек, навек.

Для остановки нет причин,
Иду, скользя.

И в мире нет таких вершин,
Что взять нельзя.

Среди нехоженых путей 
Один — пусть мой.

Среди невзятых рубежей 
Один — за мной.

А имена тех, кто здесь лег,
Снега таят.

Среди непройденных дорог 
Одна — моя.

Здесь голубым сияньем льдов 
Весь склон облит,

И тайну чьих-нибудь следов 
Гранит хранит.

А я гляжу в свою мечту — 
Поверх голов,

И свято верю в чистоту 
Снегов и слов.

И пусть пройдет немалый срок — 
Мне не забыть,

Что здесь сомнения я смог 
В себе убить.

В тот день шептала мне вода: 
«Удач — всегда!..»

А день, какой был день тогда? 
Ах, да — среда.

Похороны Высоцкого, как это, 
к сожалению, часто бывает, за­
ставили впервые задуматься об 
истинных масштабах его дела, 
о его подлинном влиянии на 
массы, о художественной цен­
ности его творчества. А может 
быть, и естественно, что уход 
художника становится точкой 
отсчета, ибо отсюда видны не 
только отдельные этапы его пу­
ти, не сегодняшние успехи и 
просчеты, не его незавершен­
ность и обещания, а освобож­
денное от строительных лесов 
здание, которое при жизни ни­
когда не бывает достроено, а 
тут оказывается завершенным и 
цельным.

ГОРНАЯ ЛИРИЧЕСКАЯ

В последние годы при много­
численных встречах с читателя­
ми в разных городах и разных 
аудиториях, среди многих воп­
росов о литературе, обществен­
ных явлениях неизменно боль­
шое количество их относится к 
Высоцкому. «Расскажите о Вы­
соцком»,— настойчиво требуют 
посетители моих вечеров. В не­
которых случаях люди приходят 
именно потому, что они знают 
о моем знакомстве с Высоцким, 
и иногда вечера превращаются 
в сплошные разговоры о нем. 
Меня это никогда не обижает. 
Хочется понять, почему именно 
он вызывает такой интерес 
аудитории, посмотреть, каков

Владимир ВЫСОЦКИЙ

возрастной и социальный сос­
тав его одержимых поклонников. 
Раньше мне казалось, что это 
— молодежь. Но стал я полу­
чать письма от клубов Высоцко-. 
го, от отдельных почитателей из 
провинциальных городов России, 
людей самых разных возрастов 
и профессий. Это были рабочие, 
служащие, студенты, школьники. 
Ко мне неоднократно приезжали 
люди, чтобы услышать из пер­
вых уст нечто неизвестное о по­
койном артисте. Оказалось, что 
у них хранятся уникальные запи­
си его выступлений, собраны 
все редкие еще тогда высказы­
вания о нем в печати. Мне пока­
зывали и присылали статьи и 
заметки, написанные местными 
знатоками творчества Высоцко­
го для городских и районных га­
зет. Средства массовой инфор­
мации еще не пропагандировали 
Высоцкого, никем не была ин­
спирирована его слава. Это бы­
ли молва народная и любовь на­
родная. Высоцкий был услышан 
и прочитан еще до первых пуб­
ликаций его стихов, до первых 
выпусков его пластинок.

Вместе с укреплением всена­
родной известности Высоцкого 
стала определяться и оппозиция 
его творчеству. Частично вхо­
дят в нее люди, которые во 
всякой славе видят результат 
рекламы или даже зловредной 
деятельности по отравлению на­
рода чуждыми ему понятиями и 
вкусами. Эти обычно прибегают 
к методам компрометации, недо­
зволенным в приличном общест­
ве. О них говорить не стоит.

Есть и другие, так сказать, 
«теоретики», н теорию которых 
никак не укладывается Высоц­
кий, и поэтому они склонны счи­
тать, что слава его искусствен­
но создана в среде «столичных 
снобов», которым почему-то 
легковерно следует простодуш­
ный народ. Обе категории — 
ругатели и теоретики — схо­
дятся в своей подозрительнос­
ти, но вторым все же хочется 
возразить, поскольку в теории 
их есть как будто рациональ­
ное зерно. Они утверждают, что 
культура XX века непереходимо 
разделена на элитарную и на­
родную. В этих понятиях — 
так, как их трактуют противни­
ки Высоцкого,— много неувязок. 
Только ли в XX веке есть элитар­
ная культура и что это такое? 
Являются ли Вольтер и Гете, 
русский философ Владимир Со­
ловьев представителями элитар­
ной или народной культуры? Нет 
ли переходов между той и этой? 
Не становятся ли достижения 
элиты постепенно доступны мас­
сам, не расширяется ли со вре­
менем объем народной культу­
ры? Не лучше ли говорить о 
единой национальной культуре, 
основанной на единстве нравст­
венных понятий народа и твор­
цов его искусства и философии? 
Есть ли разница между массо­
вой культурой и народной? Кто 
кому дал преимущественное пра­
во на толкование смысла и со­
держания народной культуры? 
Вот такие вопросы хочется по­
ставить перед противниками и 
даже сторонниками творчества 
Высоцкого именно сейчас.

И еще один, последний, воп­
рос: не является ли интеллекту­
ализм Высоцкого принадлеж­
ностью обеих искусственно раз­
деленных сфер духовной жизни 
и опровержением идеи их анта­
гонизма?

Давид САМОЙЛОВ.
НА СНИМКЕ: В. Высоцкий в 

спектакле Театра на Таганке «Ан­
тимиры» (19о7 ).
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