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200-тысячным тиражом издательство «Физкультура 
и спорт» выпускает сборник «ЧЕТЫРЕ ЧЕТВЕРТИ 
ПУТИ», подготовленный комиссией по творческому 
наследию В. С. Высоцкого при Московском город­
ском клубе самодеятельной (авторской) песни. Пред­
седатель этой комиссии, составитель книги Андреи 
КРЫЛОВ рассказывает:

— Издание приурочено к 50-летию.со дня рожде­
ния Владимира Высоцкого, которое будет отмечаться 
25 января. Первый его раздел — «Он был чистого 
слога слуга» — включает воспоминания о поэте и ак­
тере его родных, коллег, друзей, знакомых. О встре­
чах и совместной работе с ним рассказывают И. Ко- 
хановский, Ю. Визбор, В. Смехов, В. Говорухин. 
М. Таль, В. Старшинов, О. Блохин, Д. Тышлер и дру­
гие. Остальные три раздела сборника — «Бег ино­
ходца», «Служение стихиям не терпит суеты», 
«Прыжки и гримасы судьбы» — содержат стихи и 
песни Высоцкого.

Отдельно хотелось бы остановиться на системе от­
бора вариантов публикуемых стихотворений. В ос­
новном это касается тех из них. которые сохранились

на фонограммах в авторском исполнении, ибо подго­
товка рукописных текстов вопросов не вызывает. В 
звукозаписи же существует множество текстовых ва­
риантов песен. Многолетняя работа над этими текста­
ми убедила, что у Высоцкого непосредственно за на­
писанием рукописи следовал длившийся иногда до 
нескольких месяцев период шлифовки и уточнения 
текстов — при исполнении им своих произведении 
на публике. Следствием являлся единственный — 
окончательный — вариант, исполнявшийся затем из 
выступления в выступление практически без измене­
ний. Таким образом, сохранившиеся авторские ру­
кописи Высоцкого в большинстве случаев отражают 
лишь начальную стадию работы, а итог всего следу­
ет искать в фонограммах выступлений.

Публикуемые в книге тексты в своей основе явля­
ются устойчивыми авторскими вариантами, опреде­
ленными по найденным на 1 июля 1987 года фоно­
граммам 1966 — 1980 годов. В случаях, когда опре­
деление окончательного варианта текста затруднено, 
в примечаниях дана ссылка на источник публикации. 
Естественно, мы не претендуем на истину в послед­
ней инстанции и отдаем себе отчет в том. что эта

книга — только один из первых шагов в текстологии 
произведений Высоцкого.

Хотелось бы еще отметить, что сборник содержит 
предисловие летчика-космонавта СССР А. Иванченко- 
ва «Он работал с нами в космосе», литературоведче­
скую статью кандидата филологических наук В. Но­
викова «Тренировка духа», подробные примечания к 
стихам, данные о первых публикациях, фотографии. 
В подготовке издания принимали участие собиратели 
и исследователи творчества Высоцкого — И. Рого­
вой. Б. Акимов, Л. Ушаков, Ю. Тырин, спортивный 
журналист А. Горбунов. Мы благодарим авторов вос­
поминаний о Высоцком, его родных и всех, кто по­
могал в подготовке и выпуске книги «Четыре четвер­
ти пути».

Публикуем фрагменты материала «О песнях, о себе», 
составленного по расшифровке фонограмм, интервью и 
выступлений Владимира Высоцкого в 1966 — 1980 го­
дах, и его стихотворение «Проложите, проложите...», 
текст которого приведен в книге впервые.
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В
 ПРИНЦИПЕ я предпочи­

таю не рассказывать 
свою биографию, и не 

потому, что в ней есть нечто 
такое, что я хочу скрыть, 
нет, а просто потому, что это 
малоинтересно. Интереснее 
говорить про то, что я успел 
сделать за это время, а не 
про то, что успел прожить.

Я знаю, что про меня хо­
дит много всяких слухов, что 
мне приписывают массу пе­
сен, к которым я не имею ни­
какого отношения, — ну и 
бог с ними! Не хочу опровер­
гать. Помните, как Алек­
сандр Сергеевич сказал: «От 
плохих стихов не отказыва­
юсь, надеясь на добрую сла­
ву своего имени, а от хоро­
ших, признаться, и сил нет 
отказаться». Так что...

Пишу я очень давно. С
■ восьми лет писал я всякие 

вирши, детские стихи про 
салют. А потом, когда стал 
немножко постарше, писал 
всевозможные пародии. Все 
балуются в юности стихами 
и собираются это делать и в 
будущем. Почти все могут 
писать — это не так слож­
но — и знают, как зарифмо­
вать «кровать» с «убивать» 
или «мать» и так далее, но 
это ничего не стоит, это де­
ло четвертое или пятое — 
рифмовка. гМожно взять ис­

торию русской рифмы, сло­
варь для рифмовки — и по­
шел шпарить! И так можно 
графоманствовать всю жизнь, 
а вот некоторые почему-то со 
временем превращаются в 
Евтушенко, Вознесенского, 
Ахмадулину и Окуджаву.

В театральном училище я 
писал громадные «капустни­
ки», на полтора-два часа. 
Например, на втором курсе у 
меня был «капустник» из 
одиннадцати или двенадцати 
пародий на все виды ис­
кусств: там была и оперетта, 
и опера «вампука», в плохом 
смысле слова, естественно. 
Мы делали свои тексты и на 
студийные темы, и на темы 
дня, то есть я давно писал 
комедийные вещи, и всегда с 
серьезной подоплекой.

А потом я не стал этого 
делать, потому что вскоре 
после окончания студии Ху­
дожественного театра — мо­
лодым еще человеком — 
услышал пение Окуджавы, 
по-моему, это было в Ленин­
граде, во время съемок. Его 
песни произвели на меня уди­
вительное впечатление не 
только своим содержанием, 
которое прекрасно, но и тем, 
что, оказывается, можно в 
такой вот манере излагать 
стихи. Меня поразило, на­
сколько сильнее воздейст­

вие его стихов на слушате­
лей, когда он читает их под 
гитару, и я стал пытаться де­
лать это сам. Стал делать, 
конечно, совсем по-другому, 
потому что я не могу, как Бу­
лат, — это совсем другое де­
ло. Но все-таки я стал писать 
в этой манере именно пото­
му, что это не песни — это 
стихи под гитару.

•

МНЕ в общем-то страшно 
повезло, что я не бро­
сил писать стихи. Не 

бросил потому, что поступил 
работать в Театр на Таганке. 
Я пришел туда через два ме­
сяца после того, как он орга­
низовался, и увидел, какое в 
их спектакле («Добрый чело­
век из Сезуана».—Ред.) бы­
ло обилие брехтовских песен 
и зонгов, которые исполня­
лись под гитару и аккордеон. 
И так исполнялись, Как я бы 
мечтал, чтобы мои песни бы­
ли исполнены: не как встав­
ные номера, чтобы люди в 
это время откинулись и от­
дыхали, а как необходимая 
часть спектакля.

Разные люди бывали в Те­
атре на Таганке, и они всерь­
ез отнеслись к моим стихам... 
Их заметили члены худсове­
та нашего театра. Это потря­
сающий народі С одной сто­
роны, поэты: Евтушенко, Воз­

несенский, Самойлов, Слуц­
кий, Окуджава, Белла Ахма­
дулина, Левитанский; писате­
ли: Абрамов, Можаев — в 
общем, «новомировцы», ко­
торые начинали печататься в

О
«Новом мире». С другой сто­
роны, ученые: Капица, Бло­
хинцев, Флеров... Капица- 
старший — самый-самый! — 
основоположник, удивитель­
ный человек... Бывали в теат­
ре и музыканты, Шостакович 
часто приходил...

А может быть, я ошиба­
юсь, может быть, я все равно 
продолжал бы писать, и не 
оказавшись на Таганке. По­
тому что раньше — это я 
только сейчас обратил вни­
мание, — если я начинал ра­
ботать и приходила какая-то 
строка, я всегда садился и 
записывал ее. А теперь она 
меня мучает и все равно за­
ставит прийти к письменному 
столу. Так что, возможно, я 
и сам все равно продолжал 
бы писать, но не так, как при 
поддержке театра.

•

Я
 СЛЫШАЛ много под­

делок под мои песни. 
Сейчас их делать ста­

ло труднее, потому что появи­
лась хорошая аппаратура и 
сразу можно отличить мой 
голос от того, что подделано. 
А раньше подделок было 
очень много, и слушатели 
считали, что, если кто-то хри­
пит, — это Высоцкий. Хочу 
сказать, что если вам когда- 
нибудь попадутся записи, 
где, во-первых, неприличные 
слова, во-вторых, такая деше­
вая жизненная проза, то сра­
зу можете считать, что это 
песни не’ мои.

Подделывать в то время 
было очень легко, так как 
эти записи десятикратно, сто­
кратно переписываются и 
хриплый голос сделать очень 
просто, а если еще и запи­
сать где-нибудь на улице, то

и будет, как многие считают, 
полное впечатление, что поет 
Высоцкий. Я однажды услы­
шал такую запись и сам пе­
репутал — отличил только 
потому, что сам пою и знаю 
свои тексты.

Эти песни мне очень вре­
дят, меня часто по этому по­
воду вызывают, разговарива­
ют со мной, дескать, как вам 
не стыдно, что вы делаете?! 
А несколько лет назад был 
специальный приказ по уп­
равлению культуры, мне за­
претили год выступать, и в 
приказе было названо не­
сколько песен, которые мне 
вообще не принадлежат.

Даже была целая статья в 
газете «Советская Россия» — 
«О чем поет Высоцкий?», где 
основные обвинения в мой 
адрес были построены на не 
моих песнях. А я никогда не 
пел с «чужого голоса» и ни­
кому не подражал, и вообще 
это занятие считаю праздным 
и довольно глупым.

•

Л
ЮДИ тянутся не только 

к стихам, но и к по­
этам. Вот у нас семь ты­

сяч членов Союза писателей 
СССР, сейчас я любого спро­
шу — быстро назовет не бо­
лее тридцати, кто-то назовет 
пятьдесят, но уж никак не 
сто. А ведь все печатались, у 
всех есть книги. Я говорю о 
поэзии в большом смысле 
слова, о Поэтах с большой 
буквы.

Каковы мои литературные 
вкусы? Привязанности мои 
немногочисленны, а вкусы — 
определенные. Из тепереш­
них, из «деревенщиков», что 
ли, я очень люблю Можаева, 
Абрамова, Белова; люблю 
Астафьева. Распутина, Три­
фонова. Люблю Булата за 
прозу. Поэзию люблю почти 
всю...

«Проложите,
проложите...»

Проложите, проложите 
Хоть туннель по дну реки,

И без страха приходите 
На вино и шашлыки.

И гитару приносите,
Подтянув на ней колки, —

Но не забудьте — затупите 
Ваши острые клыки.

А когда сообразите —
Все пути приводят в Рим, —

Вот тогда и приходите,
Вот тогда поговорим.

Нож забросьте, камень выньте 
Из-за пазухи своей,

И перебросьте, перекиньте 
Вы хоть жердь через ручей.

За посев ли, за покос ли — 
Надо взяться, поспешать, —

А прохлопав, сами после 
Локти будете кусать.

Сами будете не рады,
Утром вставши, — вот те раз!

Все мосты через преграды 
Переброшены без нас.

Так проложите, проложите 
Хоть туннель по дну реки!

Но не забудьте — затупите 
Ваши острые клыки!
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