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ПЕСНЕ БЫЛ ПРИГОВОРЕН
К 50-летию со дня рождения Владимира Высоцкого

Иной раз бывает, что, за­
нимаясь долгое время какой- 
то одной темой, исследуя ее, 
невольно выходишь на другие, 
духовно близкие ей. Так про­
изошло и у меня.

Занимаясь двадцать лет изу­
чением творчества Сергея Есе­
нина, я в разные годы сопри­
касался со всем тем, что спо­
собствовало более глубокому 
его осмыслению. Именно по­
этому поздней осенью 1968 
года я оказался в Москве у 
подъезда Театра драмы и ко­
медии на Таганке, где тогда 
состоялась премьера спектак­
ля «Пугачев» по известной 
драматической поэме Сергея 
Есенина. Главные роли в спек­
такле исполняли актеры Нико­
лай Губенко (Пугачев) и Вла­
димир Высоцкий (Хлопуша). 
Помню, с каким трудом, из­
рядно промокнув под осенним 
дождем, мне все же удалось 
попасть в театр.

На сцене — помост с пла­
хой, вклинивающийся в зри­
тельный зал, и там, наверху, 
под висящим колоколом, мо­
лодой мятежный Хлопуша. 
Эмоциональное напряжение 
актера ощутимо передавалось 
нам, зрителям. Чувствовалось, 
что 30-летнему Высоцкому 
очень хотелось сохранить на­
пряженную стихию поэтиче­
ского слова. И псГзже год за 
годом смотрел я десятки раз 
таганского «Пугачева» и видел, 
как мужает, взрослеет, драма­
тизируется образ Хлопуши в 
исполнении артиста. Думаю, 
что он отдавал этой роли не 
меньше сил, нежели другим — 
в спектаклях «Гамлет» или 
«Жизнь Галилея».

Спустя некоторое время мне 
довелось познакомиться с Вла­
димиром Семеновичем во вре­
мя одной из репетиций «Пу­
гачева». Потом несколько раз 
мы беседовали в его артис­
тической комнате. Говорили о 
Сергее Есенине, о работе над 
«Пугачевым», об авторской 
песне и о песнях, которые 
Высоцкий писал для таганских 
спектаклей «Антимиры», «Де­
сять дней, которые потрясли 
мир», «Павшие и живые».

Рассказывая о работе над 
спектаклем «Пугачев», Высоц­
кий говорил:

— Мы все искали опреде­
ленную поэтическую тональ­
ность, способную раскрыть 
поэзию Есенина на сцене. Я 
во многом шел от есенинского 
авторского чтения монолога 
Хлопуши, запись которого со­
хранилась. Известно, что Есе­
нин сам прекрасно читал свои 
стихи. Вот эту есенинскую об­
разную стихию мне и хоте­
лось передать. «Пугачева» мы 
играем уже десять лет, и, ко­
нечно, в чем-то меняется ри­
сунок роли, углубляется, да ,и

мы, актеры, тоже ведь взрос­
леем, набираемся опыта. Но в 
тех давних спектаклях конца 
60-х' годов тоже была своя 
прелесть, наивность молодо­
сти... Образ самого Есенина 
очень близок мне, я ощущаю 
много общего.

Мне не раз приходилось ви­
деть, как Владимир Семено­
вич, сидя где-нибудь в углу 
за кулисами, подолгу пробует 
на гитаре одну и ту же ме­
лодию. Сам он говорил об 
этом:

— Текст записывается иног-. 
да сразу, но работа над всей 
песней в целом—большая. И 
всегда это дело живое, зара­
нее не скажешь, что получит­
ся... Песня все время не дает 
покоя, требует, чтобы ты «вы­
лил» ее на белый свет. Вооб­
ще у меня такое чувство, что 
я приговорен лк песне.

Мне довелось видеть Вы­
соцкого в театре в самых 
разных ситуациях — на сцене, 
на репетициях, на обсуждени­
ях спектаклей: более десяти 
лет я провел в Театре на Та­
ганке, работал там в литера­
турной части на преддиплом­
ной практике, написал и за­
щитил дипломную работу о 
спектакле «Пугачев». И видел, 
как разные люди тянулись к
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Высоцкому, приносили ему 
свои стихи и песни, приходи­
ли просто посмотреть на «жи­
вого» Высоцкого, взять авто­
граф. И со всеми людьми он 
был благожелателен, по-на­
стоящему интеллигентен. На 
одном из вечерев, отвечая на 
вопросы зрителей, Высоцкий 
сказал:

— Я бы хотел, чтобы зрите­
ли понимали, как труден и 
драматичен путь к гармонии в 
человеческих отношениях. Я 
вообще целью своего творче­
ства —и в кино, и в театре, и 
в песне — ставлю человече­
ское волнение. Только оно 
может помочь духовному со­

вершенствованию... В мужчи­
нах ценю сочетание доброты, 
силы и ума, скажем так. Ког­
да подписываю фотографии 
подросткам, обязательно пи­
шу: «Вырасти сильным, умным 
и добрым».

Основой своей популяр­
ности Высоцкий считал тот 
дружественный настрой, то 
мысленное обращение к друзь­
ям, которые присутствуют в 
его песнях-балладах. Помню, 
как на одном из таганских ве­
черов Высоцкий спел, обыгры­
вая извечный гамлетовский 
вопрос о смысле бытия: «Быть» 
или «не быть»—мы зря не 
помираем. Конечно, быть!..». В 
этой фразе весь он, человек, 
утверждавший ценность жиз­
ни. поэт, сказавший о себе:

А я гляжу в свою мечту-— 
поверх голое
н свято верю в чистоту —
Снегов и слое!
Обладая обширными знани­

ями (в квартире Высоцкого 
осталась большая библиоте­
ка, собранная им), беспрес­
танно расширяя свой круго­
зор, Владимир Семенович из­
влекал из любимых книг об­
щий для каждого художни­
ка принцип: задача автора не 
порицать, не учить, но понять 
ближнего своего... Оттого то у 
Высоцкого не слова ложились 
на бумагу, а душа его.

Он писал для всех, как для 
каждого, когда дух преобла­
дал над буквой. И там, где он 
жил, всегда были рядом его 
друзья—книги. Вспоминается 
строка Высоцкого из его ма­
ленькой поэмы «Мой Гампэт»: 
«...и я зарылся в книги». Так и 
есть: в квартире Высоцкого на 
Малой Грузинской стоял ста­
рый письменный стол, за кото­
рым он работал длинными 
ночами, весь в окружении мно­
голиких книг. Именно за этим 
столом родились в счастливый 
час творческих раздумий мно­
гие строки.

Однажды у нас состоялся 
разговор о том, насколько ве­

лика широта творческого ди­
апазона актера. Запомнились 
его слова об этом:

— Думаю, что не существу­
ет таких ролей, которые я бы 
не смог сыграть. Мог бы сыг­
рать все, кроме женских и 
кроме тех, что по возрасту не 
подходят мне, которые уже не 
следует играть. А так, чтобы 
сказать: вот эта роль героиче­
ская, а эта острокомеднйная, 
я бы не выбирал, а с удоволь­
ствием играл и то, • и другое. 
Не знаю, как это было бы сыг­
рано, но я никогда не чувст­
вую, что вот какую-то роль я 
не могу сыграть.

На мой взгляд, сегодня осо­
бенно точно и верно звучит 
мысль Высоцкого о том, что в 
наше время магнитофонные 
записи — это своеобразный род 
литературы. Действительно, 
многие из нас ежедневно при­
касаются к этим звуковым 
страницам, расширяющим наш 
духовный мир. И гражданские 
Песни -сецкого—

• числе лучших страниц по­
вседневно-' звуковой литера­
туры, голос певца прописан в 
тысячах квартир.

...Часто слушаю пластинку 
Высоцкого «Кони привередли­
вые». которую он подписал 
мне в 1976 году. Вспоминаю 
встречи с ним, разговоры о 
дружбе. Сн как-то сказал, что 
слово «дружба» там, в горах, 
сохранилось в первоздан­
ном смысле. Там оно дейст­
вительно выражает то, что 
в него вложено. Ты с ним в 
одной связке идешь, и все у 
него зависит от тебя, а у тебя— 
от него. Именно так, в одной 
связке со своим народом, 
рождались песни Владимира 
Высоцкого. Именно поэтому их 
высокое гражданское звуча­
ние волнует наши сердца.
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