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«МОЙ ОТЧАЯНЬЕМ СОРВАННЫЙ ГОЛОС...»
ЗОЛОТОЙ ЮБИЛЕИ... Он 

до этого юбилея не дожил, но 
в своем одержимом творчест­
ве прожил непомерно много 
жизней и различных дат. На 
примере Высоцкого понима­
ешь, насколько коротка зем­
ная жизнь.

Нет, он не был вчера. Он 
сегодняшний. Он всегда жил 
завтрашним и творил ради 
завтрашнего. Работать на 
износ для -него было нормой, 
и казалось — силам нет пре­
дела. Со сцены и экрана он 
утверждал искусство. О пре­
данности, вере, правде го­
ворил прямо и смело, неи­
стово и отчаянно кричал о 
нашей нравственной беде и 
великом подвиге. И песни его 
были, словно ожог... Сего­
дня, сейчас он нам* необхо­
дим, необходим его голос, 
который не разрушал, а со­
зидал.

Он всегда начинал концер­
ты сразу, без разминки, что­
бы заставить поверить, что 
это он, слушать его с само­
го начала и до последней но­
ты. Эти концерты не ушли в 
прошлое — они в памяти и 
в бесчисленных записях. И 
все же тоска по живым кон­
цертам, которых уже не бу­
дет, — не только ностальгия 
по ним, «о и по нему, Вы­
соцкому.

Музыкального образования 
Высоцкий не имел, но «слух 
и ритм у него были хороши­
ми». Голосовая палитра и ши­
рота его, казалось бы, не 
певческого голоса —- это диа­
пазон профессионального 
певца — две октавы.

Раньше был в почете по­
ставленный, оперный голос, а 
не то. что этот голос доно­
сил до слушателя. Он услаж­
дал ухо, к словам мало при­
слушивались: часто знали на­
перед. о чем ария, романс 
или песня. Традиции шли из 
минувшего столетия.

И вдруг на рубеже сере­
дины шестидесятых годов в 
нашу' жизнь буквально вор­
вался голос совсем иного ка­
чества и звучания. ,Но к не­
му подошли с прежними мер­
ками. Велика была еще инер­
ция восприятия чистых го­
лосов. И голос принят не 
был. Принят не был по при­
чине, что непривычен. Слиш­
ком уж непривычен: хрип­
лый, низкий, глухой...

Позже слушатели Стали 
обращать внимание на слова 
песен Высоцкого, их содер­
жание, стали понимать, о 
чем все это. И только от 
слова постепенно, неохотно 
приняли и Саму манеру ис­
полнения, и голос исполните­
ля. Так уж получилось, что, 
прислушиваясь к слову Вы­
соцкого, люди невольно Ста­
ли задумываться, отмечать 
отсутствие трескучего пафо­
са у поэта.

Да, -что петь Высоцкому 
было далеко не безразлично. 
Думал и писал он всегда 
всерьез. Всерьез и пел. Ни­
чего для развлечений — все 
песни для размышлений. Мо­
гу утверждать: вот почему у 
него нет ни одной песни-шля­
гера. и никто из сидевших в 
зале на его концертах ему 
не скандировал.

Песни Высоцкого не поют 
хором, под них не танцуют. 
Даже мысль об этом в го­
лову прийти не может. Та­
кова специфика его песенно­
го творчества. Спеть их мог 
только он саій. Он никогда 
никому не подражал, пел все­
гда своим голосом и моде не 
потакал. Именно поэтому, ду­
маю. его песням принадле­
жат многие десятилетия.

25 января 1988 г. Владимиру Высоцкому испол­
нилось бы 50 лет. В его многогранной жизни был 
и такой эпизод — он учился на первом курсе на­
шего института.

Об этом и о других вехах жизни и творчества 
поэта, певца, актера газета рассказала в цикле 
публикаций, посвященных Высоцкому, в январе— 
апреле прошлого года. Сегодня новая статья.

К тексту Высоцкий отно­
сился всегда ответственно. 
Исключительно редко слы­
шишь у него припевы, повто­
ры фраз или строф. Все на­
правлено на исчерпывающее 
изложение содержания за 
возможно короткий промежу­
ток времени — на концен­
трацию мысли. Сколько раз 
его песни ни слушай, а чув­
ства запетости не возникает.

Выступал он без конфе­
рансье, без бумажки, держал 
в памяти сотни теистов и 
был 'Поставлен в жесткие 
рамки гитарного исполнения 
собственной поэзии. И нет у 
него песни ради красивости 
мелодии, ритма, ради расче­
та на эффект. При исполне­
нии ие привлекал он свои 
актерские дарования. Нет и 
песен-мотыльков. Все серьез­
но, искренне. И уж совеем 
неуместны и к нему абсолют­
но іне применимы самые раз­
личные атрибуты и манеры 
современной эстрады: яркие 
.и пестрые одежды, прически, 
парики, цвете- и шумоэффек­
ты и т. д.

Он никогда не пел под фо­
нограмму, а микрофон, где 
бы ни выступал, ему практи­
чески был не нужен. Ведь ес­
ли петь тихо, то вряд ли 
услышат, и Высоцкий кри­
чит, кричит потому, что иным 
способом не выразить напря­
жения его героев и его са­
мого, ведь они, пока звучит 
песня, слиты воедино.

У него, как оказалось, был 
свой театр поэзии, свой те­
атр импровизаций, свой те­
атр авторского исполнитель­
ного мастерства, сопровож­
даемый, я бы сказал, высо­
чайшей эмоциональностью. И 
все это с одной-единственной 
обыкновенной гитарой.

Слово, рожденное Высоц­
ким, чаще всего ночью, и за­
писанное на бумаге, тут же 
переходило в голос, а сле­
дующим утром уже неслось 
к людям. В каждой его рес­
не есть своя внутренняя му­
зыка. Она — сочетание на 
первый взгляд упрощенной 
мелодии с серьезным тек­
стом и неповторимой окрас­
кой голоса авторачтслолни- 
теля. Всякий раз мне все 
же хочется думать, что и ох- 
рип-то он от многолетних 
взываний к совести, справед­
ливости, правде. То, что для 
него в его юношеские годы 
казалось трагедией — отсут­
ствие голосовых данных — 
со временем для всех нас 
обернулось величайшей уда­
чей.

Он прошел по нашей жиз­
ни, как живой ветер, и ду­
маю, что изначально он был 
тем, может быть, первым ро­
стком нового, к чему мы Все 
сегодня стремимся. И ему 
не надо было в этом помо­
гать. главное — не надо бы­
ло мешать.

Писатель С. Залыгин как- 
то сказал о Высоцком: «Та­
лантливый. серьезный поэт, 
хотя внешне бард». Удиви­
тельно точная и емкая оцен­
ка этого «непростого явления, 
каким представляется ныне 
В. Высоцкий.

Следует добавить, что мно 
гие иностранцы, не зная рус­
ского языка, влюблялись в 
его голос, не понимая слов 
а их содержания.

Голос Владимира Высоц­
кого — неповторим, как не­
повторимы и его песни. Это 
и Сеть Тот ключ к разгадке, 
почему подражать и копиро­
вать его бесполезно и ппупо.

Иногда я слышу, что ка­
кая-то часть молодежи Вы­
соцкого не воспринимает. 
Объяснить это явление, ви­
димо, можно следующим об­
стоятельством. В наше время 
определенная часть моло­
дых людей находится под 
сильнейшим впечатлением и 
влиянием исполнительской 
манеры поп-, рок-групп и их 
разновидностей. Полагаю, что 
это своеобразная болезнь 
юношеского возраста. И по 
тому факту, насколько эта 
категория молодежи научит­
ся слушать, слышать и вос­
принимать серьезную и силь­
ную поэзию, в данном слу­
чае в сопровождении гитары 
и .мощного крика певца, рез­
ко отличающегося от крика 
исполнителей этих групп, 
можно судить о ходе тече­
ния этого недуга. Рано или 
поздно они с возрастом дол­
жны будут понять, что напое­
но и временно, а что серьез­
но и надолго.

Вот уже более двадцати 
лет несется над страной и 
планетой этот неистовый го­
лос. Его научились слышать 
и приняли люди различных 
профессий и социальных сло­
ев.

Не .всегда и .не все при 
жизни относились к нему 
справедливо. Е. Евтушенко 
как-то сказал: «Справедли­
вость, к сожалению, это тот 
поезд, который всегда опаз­
дывает». Опоздание спра­
ведливости. Что может быть 
более несправедливым? Сам 
он это остро чувствовал.

Недавнее официальное по­
смертное присуждение Вла­
димиру Семеновичу Высоц­
кому Государственной пре­
мии СССР 1987 года на­
конец-то явилось признанием 
его и как поэта, включая ав­
торское исполнение песен. И 
в день его золотого юбилея 
мы вспоминаем и чтим па­
мять большого Художника и 
настоящего Поэта.

В. ЧУБУКОВ, 
член Всесоюзного 

общества «Знание» 
н Всесоюзного общества 

книголюбов.

На снимке внизу: фотоко­
пия профсоюзного билета 
В. Высоцкого.

ПРОФСОЮЗНЫЙ БИЛЕТ

.V 1316662
Фамилия • ....+...................
Имя ..................................
Отчество.. СбМём О 8.............
Год рождения . .../эзг................. !
Профессия.. ................ \

Год вступления в союз-«« ./3£Т*...,......

Памяти
Высоцкого

Володя! Я тебя не знал.
И не от простоты.
Не от того, что я нахал,
Я говорю на «ты».
Мы говорим так только тем, 
Кто входит в каждый дом... 
А ты, Володя, пел затем 
И напевал о том,
Чтоб доходили до сердец 
Твоя любовь и боль.
Ты был, конечно, ие певец, 
Но — песенный король.
Но ты не 'правил, а служил, 
И голос ивой дрожал.
Когда с гитарой выходил 
Ты в ждущий чуда зал.
И чудо было. Было, факт! 
Твои и боль, и злость,
И каждой песни каждый

такт
Пронзали нас насквозь. 
Дрожал твой голос и хрипел. 
И прожигал насквозь...
И оттого, что сердцем пел. 
Оно разорвалось.

А. ЛИТВИНОВ.


