
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

«Я вышел 
на подмостки...»

Двух Высоцких, разумеется, не было. 
И поэт, и актер — единая личность, с оди­
наковой настойчивостью искавшая возмож­
но более полного проявления. Впрочем, ме­
жду поэзией и актерским искусством вооб­
ще лет непереступимой грани: они принци­
пиально близки, произросли когда-то из од­
ного семени. Правда, это справедливо лишь 
в определенных пределах. В теории. А на 
практике обнаруживаются расхождения, 
часто — до чрезвычайности резкие. Неуди­
вительно, что в судьбе Высрцкого поэзия и 
игра связалйсь в противоречивый и драма­
тический узел.

Смерть обозначила это со всей беспощад­
ной явственностью. Высоцкий-поэт с каж­
дым годом все глубже раскрывается перед 
обществом: выходят книги, пластинки, из­
даются прежде неведомые, неспетые (из 
архива) стихи. Удел Высоцкого-актера со­
вершенно иной. И новые поколения зрите­
лей, как бы им этого ни хотелось, уже ни­
когда не увидят ни его Гамлета, ни Гали­
лея, ни Лопахина, ни Свидригайлова, ничего 
из' сыгранного им в Театре на Таганке. Ни­
кто уже не сможет ощутить его магическую 
актерскую силу, которая была так велика, 
особенно в вечера удачных, на подъеме иду­
щих спектаклей. Чему тут удивляться? Ак­
тёрское искусство смертно, и Гамлет Высоц­
кого ушел в то же царство теней, что и Гам­
лет мочаловский...

Актерское искусство еще и зависимо. Не 
полому ли множество ролей, для Высоцкого 
предназначенных, им страстно желаемых, 
так и остались в сфере желаний? Хотел сыг­
рать Ричарда ІИ — не сыграл. Надеялся 
сняться на .телевидении в «Страницах жур­
нала Печорина», в «Островах в океане» — не 
удалось. И так далее. И так далее.

Общий актерский удел? Конечно. Но 
случай с Высоцким, к сожалению, иного 
порядка. В его «уделе» прятались силы со­
циального остракизма. Здесь, под невинной 
маской извечной актерской судьбы, таилось 
давление на натуру вполне независимую, 
бросившую вызов эпохе застоя, преодолев­
шую десятки барьеров, отделявших его твор­
чество от тех, к кому оно обращалось. Влия­
ние Высоцкого-поэта было так велико и так 
социально серьезно, он так отчаянно смело 
(не для изумленных потомков) осуществлял 
свою поэтическую миссию, с такой откры­
тостью говорил времени и нам правду и 
только правду, что яростное сопротивле­
ние всех и всего, на что опирались тормозя­
щие факторы нашей недавней истории, было 
логично. Закрыть как можно больше кана­
лов связи между Высоцким и его современ­
никами, осложнить, обокрасть, исказить его 
творческую судьбу — такова была цель, 
вполне осознанная и настойчиво преследуе­
мая многими инстанциями и людьми.

Как поэт в конечном счете он был не­
зависим: он мог писать, что хотел, а магни­
тофонная эра позволяла ему прыгнуть «за 
флажки». Но как актер он всегда оставался 
«зафлаженным». И сурово расплачивался 
за поэта. Расплачивался отлучением от ро­
лей, что принадлежали ему по праву лич­
ности и таланта. Расплачивался за себя и за 
свой Театр на Таганке. Телевидение, 
призванное сохранять культурные цен­
ности нынешних дней для дней грядущих 
только на самом излете жизни, не имея, 
очевидно, сил сопротивляться нажиму зри­
телей, допустило Высоцкого на свой «голу­
бой» экран, «подарив» ему роль Жег­
лова («Место встречи изменить нельзя») 
и роль Дов Жуана в «Маленьких трагеди­
ях», ставшую одной из самых глубоких и 
поистине трагедийных работ этой телевизи­
онной ленты.

Потому актерское искусство Высоцкого 
будет открываться будущим поколениям не 
спектаклями Юрия Любимова, а в основном 
теми немногими фильмами (чаще всего — 
очень средними), в которых кинематографи­

сты захотели, сумели и успели его снять.
Об этом стоит напомнить сегодня, чтобы 

хрестоматийное благодушие (а оно уже по­
является!) постепенно не скорректировало 
далеко не хрестоматийную человеческую и 
творческую судьбу.

Да, не так уж много ему удалось сыграть. 
А он был прекрасным актером, и актером 
особенным. Он хватал какой-то тайный, но 
главный стержень роли, что-то основопола­
гающее в ней, скрывшееся под ситуацией, 
под подробностями и деталями. Стремился 
все превратить в размышление или в испо­
ведь.

Куски, где вызываемые текстом мысли и 
чувства были ему особенно дорЪги, он иг­
рал с какой-то мрачной силой. Чужое, не­
близкое играл будто нехотя, «проскоком», 
заставляя недоброжелателей из театраль­
ных критиков высказывать сомнения в ре­
альности актерского дара. Он никогда не 
пытался скрыть свое неумение преодолеть 
ремеслом то, что не давалось вдохновению. 
Потому что «неумение» это возникало от со­
средоточенности на чем-то для исполнителя 
более важном и объективно — действительно 
более существенном. За ролью, как и за лю­
бой строчкой стихов, стояла личность Вы­
соцкого. Она не пряталась в чужой судьбе, 
не прикрывала себя чужими словами, чувст­
вами, мыслями. Ей всегда было тесно в 
чьем-то обличье.

Что он играл в Гамлете, Лопахине, Сви­
дригайлове? На этот вопрос чаще всего было 
трудно определенно ответить. Чем стреми­
тельнее развивалась его. творческая лич­
ность, чем большее влияние и смысл она об­
ретала на той гигантской площадке, кото­
рой была вся наша страна, тем труднее бы­
ло ему спрятать себя под какой-то единст­
венной маской на целый вечер, перестать 
быть тем, кем он был. И все же, хотя он как 
будто не шел от какого-то единого замысла, 
от раз навсегда определенной концепции, хо­
тя не слишком был занят непременной логи­
кой развития образа,— образ оказывался 
безапелляционно целостным. И это при 
той постоянной изменчивости, которую он 
обычно претерпевал на каждом спектакле.

Высоцкий был современен до запятой, до 
самой незначительной, проходной интонации. 
И когда пел, и когда играл. В Гамлете, Хло- 
пуше, Лопахине, Дон Жуане, Ганнибале или 
Свидригайлове он как бы связывал свое се­
годняшнее с вечным, всечеловеческим. С ка­
кими-то самыми фундаментальными основа­
ми бытия, с непреходящими нравственными 
ценностями. Его современный сегодняшний 
разум погружался в извечные загадки жизни 
и смерти, его сиюминутная душа приобща­
лась к вершинам художественного творчест­
ва. Люди, которых играл Высоцкий, облада­
ли философским и социальным мужеством, 
как и он сам. Во всяком случае, он упрямо 
искал в них именно это мужество, постоян­
но настаивал на безграничной способности 
человека влиять на общий ход и общее по­
ложение дел.

При столь явной личностной определен­
ности, Высоцкий был разносторонним акте­
ром, обладавшим интеллектом и юмором, 
агрессивностью и способностью испыты­
вать боль. Он умел придать своим героям 
силу и беззащитность, знал цену контра­
стов. Его актерская техника была техникой 
актера с Таганки. Но многое в ней опреде­
лил и он сам.

...Природа дарования Высоцкого предпо­
лагала искренность прежде всего. «Ни еди­
ным словом не лгу, не лгу» — это означало 
не только честность в отношениях с дейст­
вительностью, но и в отношениях с самим 
собой. Это была тотальная искренность. 
Источник — из которого возникают как 
большие поэты, так и большие актеры.

Р. КРЕЧЕТОВА.

Фото В. Плотникова.

«Не исчезай!» ^
Я любила и знала его прежде всего как актера. Пер­

вая же встреча с ним в «10 днях, которые потрясли 
мир» была ошеломляющей. Неистовство, радостное 
электричество творчества, мощная душевная энергети­
ка. Что-то от античности. От Ники Самофракийской. 
Отчаянная отвага, победительность, гармония упоен­
ной любви к жизни.

Чувство народа у Высоцкого было точным, без за­
искивания, без недооценки и преувеличения, ибо он и 
был органичная частица самого народа.

Смерть Владимира Высоцкого, Владимира Семенови­
ча, Володи — ранняя и потому особенно вопиюще не­
справедливая — показала, что при всем драматизме его 
жизни ему все же выпало редкое счастье: его любили 
уже при жизни. Любили! Пожалуй, первого после 
Есенина так подлинно и всецело. Вот его ордена, его 
премии, его звания... Что может быть выше!

У индийцев есть обычай сжигать своих мертвых. Ме­
сто сожжения называется «гхат». Я не знаю, как на­
звать место самосожжения Владимира Высоцкого, но 
то, что он сгорел, сжег себя, испепелил состраданием, 
безнадежностью любви и горьким чувством бесперспек­
тивности многих надежд, мне кажется бесспорным.

В эпоху перестройки он вошел как доблестный воин, 
так сказать, партизан перестройки, убитый ядом всего, 
что заменяло нам тогда воздух.

Я не была лично знакома с Высоцким. А все-таки 
жаль! Теперь понимаю, что надо было смирить горды­
ню, познакомиться, и осталось бы сейчас живое тепло, 
помнила бы и ладонь его рукопожатия, и в зрачках 
отпечатался бы взгляд, обращенный ко мне и только 
ко мне. Хотя и так, как многие, наверное, я помню его 
очень личностно. И когда он ушел из жизни, написала 
стихи, восприняв эту смерть как факт и своей биогра­
фии, и судьбы.

Напечатать эти стихи мне в прессе не удалось, как 
будто само упоминание о Высоцком подрывало какие- 
то важные основы чего-то невероятно значимого. Сти­
хи вошли в мою последнюю книгу. Но и тут меня ожи­
дала редакторская подлянка: предложили снять посвя­
щение и убрать слово «Таганка». Я не то чтобы мало­
душие проявила, но так все было безнадежно, а стихи 
все равно расшифровывались абсолютно верно, и я со­
гласилась хоть на такую публикацию. Однако не могу 
не воспользоваться возможностью опубликовать их так, 
как они были написаны и как я их читала на многочис­
ленных поэтических вечерах. Пусть это будет мой ма­
ленький цветок в венок памяти о Владимире Высоц­
ком. Как нота вечного плача по нему...

Запоздалое заклинание
Памяти Владимира Высоцкого
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«Духовной
жаждою томим...»

Владимир Высоцкий

Один мой корреспондент писал мне: «По 
накалу, размаху людской скорби Москва хо­
ронила Высоцкого, как Париж хоронил Эдит 
Пиаф. Люди знали, что они теряли. Только 
в Париже был национальный траур, а у нас 
с параметрами. Пиаф была грешницей, а хо­
ронили ее, как святую. Она не щадила себя 
для людей. И они не пощадили себя в скор­
би по ней. То же самое повторилось с Высоц­
ким. Пиаф воздали честь по ее масштабам. 
И если он не пел, как Пиаф, то и она не 
играла на сцене, не писала стихов, как Вы­
соцкий. Они были птицами одного полета. 
Всегда летели на огонь, прекрасно зная 
при этом, что им не суждена судьба птицы 
феникс...».

Всякое сравнение... Да, конечно... все 
так... И все-таки? Как рассказать об этом 
уникальном «служителе муз» спектаклем, 
что спектакль как театральное действие 
должен являть собой в первую голову?

«Духовной жаждою томим», Высоцкий 
рвался к вершинам поэзии. Он просил, он 
кричал Любимову: «Дайте Гамлета! Дайте 
мне сыграть Гамлета!». Любимов дал ему 
Гамлета и сделал с артистом роль, которая 
стала для Высоцкого вершиной, любимой и 
в которой в свое время он не знал себе рав­
ных в Европе. Шекспир-поэт, Гамлет-поэт, 
Высоцкий-поэт. Тут все связалось в прочный 
узел.

Так мог ли спектакль о Владимире Вы­
соцком в свою очередь обойтись без этой 
вершинной идеи, без вечного гамлетовского 
конфликта, который столько лет кряду по­
жирал мозг и сердце самого исполнителя 
на сцене и в жизни?! Более того, вся перехо- 
жая-переезжая, неисчислимая публика, вы­
шедшая из-под пера Высоцкого — норная, 
нарная, вагонная, космологическая,— сло­
вом, Россия, должна была по замыслу 
режиссера прочно держаться и вольно ды­
шать на сцене, стянуться воедино все той 
же жесткой конструкцией гамлетовского 
узла. Члены тогдашнего худсовета Театра 
на Таганке и присутствовавшие на обсужде­
нии будущего спектакля друзья театра — 
А. Аникст, Д. Боровский, Б. Можаев, Н. 
Крымова, А. Вознесенский, Б. Ахмадулина, 
Ю. Корякин, Б. Мессерер и другие горячо 
поддержали замысел и обещали посильную 
помощь в поисках и организации материала.

«Да, Гертруда, Полоний, Офелия, Клав­
дий, Гораций”— все участники «Гамлета», 
непременно в персонажных костюмах, и все 
они, кто на сцене, вызывают дух Гамлета- 
Владимира, и он отвечает нам оттуда либо 
песней, либо монологом, «мурашки по спи­
не». Он живой, он только занят, настолько 
занят, что не смог сейчас прийти к Гамле­
ту, потому что занят своим вечным заня­
тием»,—укрепляла в нас веру в эту точную 
формулу будущего действия Белла Ахмаду­
лина.

Спектакль был создан в статусе вечера 
памяти, показан 25 июля 1981 года, но в 
дальнейшем был не допущен к исполнению.

Еще раз мы показали его в день рожде­
ния поэта — 25 января 1982 года благо­
даря личному вмешательству Ю. В. Андро­
пова, тоже, как выяснилось, стихотворца. 
Ему была послана телеграмма с мольбой о 
помощи. Но потом спектакль был снова по­
хоронен. Прошло время. Запрещенные пес­
ни, которыми втайне восхищались сами за- 
претители, вышли из подполья. Стихи 
опального поэта признаны официальными 
инстанциями. Создана комиссия по литера­
турному наследию поэта. За авторское ис­
полнение своих произведений автор удосто­
ен Государственной премии СССР. Фонд 
советской культуры собирает средства на 
памятник и музей В. Высоцкого. Запозда­
лое, но все же покаяние, необходимое жи­
вущим и народящимся.

Мы восстанавливаем забытый, запрещен­
ный спектакль. Мы придерживаемся редак­
ции 1981 года. Но нельзя не учитывать вре­
мя и перемены, и мы пытаемся сделать по­
правки на эти субстанции.

О Высоцком нужно говорить на уровне 
Высоцкого... языком театра. Мы понимаем 
нашу ответственность. Достигнем ли мы это­
го уровня 25 января 1988 года? А если 
достигнем, то в чем обретем запас прочности 
для дальнейшей эксплуатации спектакля? 
25-го нам поможет сам Владимир фактом 
своего дня. А дальше? Дальше?1

Мы сыграем спектакль «Владимир Вы­
соцкий» и возьмем за это с публики день­
ги. Чего не делали раньше, поскольку не 
имели права,— наше действо называлось 
«вечер памяти». А вечер памяти к коммер­
ции никакого отношения не имеет, стало 
быть, и к плану тоже. Теперь мы деньги 
возьмем, нам разрешили именовать на­
шу работу поэтическим представлением, то 
бишь спектаклем. Мы возьмем деньги, и 
они пойдут на организацию музея В. Высоц­
кого при Театре на Таганке. И впредь бу­
дем делать так же.

Мы долго спорили между собой... Разда­
вались голоса: «Ну вот, и мы в распрода­
же Высоцкого... Давайте не будем брать за 
него деньги... Давайте не включать спек­
такль в афишу как финансовую единицу».

Другие приводили свои резоны: а почему, 
собственно, не продавать билеты? Все дело 
в качестве теперь уже нашей продукции. 
Ведь шли же у нас спектакли по стихам 
Вознесенского, Евтушенко, Есенина, Пушки­
на, наконец. «Послушайте!» Маяковского и 
сейчас на афише, а поэта, рожденного этим 
театром и до конца дней игравшего на его 
подмостках, и сам бог велел.

«Он был жертвенной свечой, зажженной с 
двух концов — искусства и жизни». Так ка­
ково же будет наше воспоминание о нем 25 
января 1988 года? Будем ли мы соответст­
вовать?

Вспоминаю свои ощущения от прошлых 
единичных показов нашей работы. Мне ка­
залось тогда и думаю об этом сейчас, что 
наше действо той поры еще не переплави­
лось собственно в спектакль. Причин тому 
несколько. Одна из них в том, что каждый 
из нас был перегружен личными пережива­
ниями и чаще пребывал на сцене в собст­
венной эйфории, нежели тянул единую лям­
ку замысла, что для театрального действия 
как командной игры однозначно.

Тогда повсеместная общая атмосфера 
скорби по недавней великой утрате покры­
вала огрехи актерского исполнения. Теперь, 
если мы хотим покорить зрителя волшеб­
ством театра, а не только сыграть на бла­
городной идее памяти о нашем талантли­
вейшем товарище, мы не должны увлечься 
собственными переживаниями, чтобы не 
захлебнуться в них, а сообщить своему от­
дельному организму устремления общей 
стаи, общего маху.

«Духовной жаждою томим». Томимы ли 
мы этою жаждою? И сделали ли мы что- 
нибудь для развития духовной жажды сво­
его народа? Хочется думать, что Театр на 
Таганке спектаклем «Владимир Высоцкий» 
будет способствовать этому развитию. Бу­
дем надеяться.

В заключение скажу, что восстановле­
ние и новую редакцию спектакля осущест­
вляет главный режиссер театра Н. Губенко, 
он же является одним из центральных ис­
полнителей в спектакле. Это, конечно, двой­
ная сложность и двойная ответственность. 
Пожелаем ему удачи на этом пути, а с ним 
и всем нам — участникам спектакля «Вла­
димир Высоцкий».

Валерий ЗОЛОТУХИН.

ф В. Высоцкий в телефильме еМесто встречи изменить нельзя». 
ф Хлопуша в спектакле по поэме С. Есенина ^Пугачев».

какие песни ни пропеты, 
лишь ими дни не исчисляй.
Не исчезай с лица планеты, 
прошу тебя, не исчезай!
Ты жил не зря, ты много сделал, 
но нежно, неутешно жаль 
живой души, живого тела!
Прошу тебя, не исчезай...
Не только — нотою упрямой 
захлестывая мир и зал,— 
как для любимой, как для мамы, 
жив, во плоти — не исчезай!
Оправдывай хулу, наветы, 
озорничай, дури, базарь 
и лишь с лица своей планеты, 
прошу тебя, не исчезай.
Горячкой глаз, парком дыханья,— 
даритель правды, маг тепла,— 
с Таганки, из любых компаний 
не исчезай, прошу тебя!
В календаре не смею метить 
твою посмертную зарю.
Мне говорят: исчез в бессмертье.
— Не исчезай! — я говорю.
А ты, что пел, как жил, нелживо, 
смеешься: мол, себя не жаль_

И говоришь всему, что живо, 
и мне, как всем: — Не исчезай!-.

Римма КАЗАКОВА. 0 Гамлет.
ф Кадр из кинофильма еХозяин тайги».

ОТ РОЛИ-К РОЛИ

С нынешнего года при «Союзтеатре» СТД СССР открылась 
Главная редакция театральной литературы, в ближайших пла­
нах которой — сборник, посвященный театральным работам 
Владимира Высоцкого.

Отрывки из некоторых статей сборника мы предлагаем 
сегодня нашему читателю.

НАЧАЛО
...В черном матросском буш­

лате, в тельняшке, с гитарой в 
руке Высоцкий вместе с дру­
гими актерами встречал зри­
телей в фойе перед спектак­
лем «Десять дней, которые по­
трясли мир». Он пел грубова­
тые частушки залихватски-ве­
село: рубаха-парень, душа
нараспашку. Тем же бравым 
братишкой появлялся он и в 
других сценах. В двух сценках 
Высоцкий впервые исполнил 
песни собственного сочинения.

Это важный момент его ак- 
тѳрской биографии. С этой по­
ры песни Высоцкого время от 
времени вводятся в партитуры 
спектаклей Таганки.

В «Антимирах» Андрея Воз­
несенского Высоцкий в дуэте 
со Смеховым исполнял фраг­

мент поэмы «Оза». У него тут 
была саркастическая партия. 
«Антимирами» начался чрез­
вычайно важный и для Таганки 
в целом, и для Высоцкого лич­
но цикл поэтических представ­
лений, которые вскоре вывели 
актеров молодой труппы к 
Маяковскому, Есенину, Пушки­
ну. Самым крупным событием 
на этом пути стали «Павшие и 
живые» — спектакль-реквием. 
Тут, в «Павших и живых», 
артистическая индивидуаль­
ность Высоцкого в первый раз 
внятно и отчетливо заявила о 
себе. Голос актера словно бы 
взмывал над всеми голосами в 
высокое небо трагедии, зара­
нее торжествуя и всех объеди­
няя в нетерпеливом предощу­
щении боя.

В несколько иной форме 
идея многофигурного центра

воплотилась в спектакле «По­
слушайте!», посвященном поэ­
зии и судьбе Маяковского, 
Маяковский предстал в во­
площении пяти актеров: от 
имени поэта — В. Высоцкий, В. 
Золотухин, В. Насонов, В. Сме­
хов, Б. Хмельницкий. Высоц­
кий в теме Маяковского под­
черкнул то, что роднило его с 
Маяковским — агрессивный, на­
ступательный дух, ярую нена­
висть к мещанину, горькую 
иронию и бескомпромиссную 
веру в скорое преображение 
бытия...

...Его театральная дорога 
сворачивала круто вверх — на 
высоты трагедии.

К. РУДНИЦКИЙ.

ХЛОПУША
Таланту актера нужно было 

разгуляться, нужна была 
роль-крик, но не краткий, а 
особой голосовой протяженно­
сти. Многое из того, что к кон­
цу 60-х годов уже было в пес­
нях явлено, в театре просило 
выражения в роли националь­

ной, поэтически высокой и оп­
ределенной. Он мог бы, ко­
нечно, сыграть и самого Пуга­
чева (сейчас это представляет­
ся таким естественным, а фак­
ты говорят, что и желанным: 
крайне болезненно пережива­
лось неутверждение на роль 
Пугачева в кино), но достал­
ся в есенинском спектакле 
Хлопуша, по существу эпизод, 
одна сцена, ставшая в силу 
особого дарования актера 
кульминационной.

Сразу на самой неистовой 
ноте в спектакль не вступал, а 
врывался вопль беглого ка­
торжника: «Проведите, прове­
дите меня к нему. Я хочу ви­
деть этого человека!..»

С Есениным у него вообще 
своя родственность. Ее нетруд­
но заметить самым поверхно­
стным взглядом — не многие 
поэты имеют судьбу, так легко 
становящуюся легендой. Они 
эту легенду как бы сами и тво­
рят— еще при жизни.

Участие в «Пугачеве» оказа­
лось больше, нежели просто 
актерское исполнение одной 
роли, один созданный актером 
образ. В «Пугачеве» выступил

актер-поэт, уникальная его 
природа обогатила спектакль, 
а поэт пошел дальше, своей 
дорогой...

Н. КРЫМОВА.

ГАМЛЕТ
В роли Гамлета у Высоцкого 

понятны внутренние мотивы и 
таинствен внутренний свет. 
Роль по-особому драматична 
оттого, что его Гамлет — очень 
юный Гамлет. Юноша без еди­
ной морщины. Спектакль за­
стает его с гитарой в руках, на 
пороге беспечных лет, в сто­
роне от больших трагических 
судеб. Высоцкий играет юношу 
на войне, драму юности, при­
несенной в жертву. Этот обая­
тельный молодой человек соз­
дан для песни и любви, а дол­
жен отражать и наносить уда­
ры. Юноша в мышеловке.

Выбор Высоцкого на роль 
Гамлета— счастливый и точ­
ный выбор. Прошлые роли — 
бунтарей и скандалистов — 
бросают на него дополнитель­
ный свет. Гамлет в спектакле 
на Таганке — ославленный Гам­
лет. Его окружает не только

предательство, но и дурная 
молва. Дания в Театре на Та­
ганке не столько тюрьма, 
сколько исправительный дом. 
Однако Гамлет Высоцкого не­
исправим. Неисправимость че­
ловека в некотором возвышен­
ном смысле слова — постоян­
ная тема Высоцкого. Лучший 
эпизод роли — монолог о жиз­
ни, произнесенный чтецом, не­
обычайный голос которого не 
сумело исправить училище и 
не ' захотел исправлять театр...

В. ГАЕВСКИЙ.

ГАЛИЛЕЙ
Высоцкий играл без грима. 

Это был его первый персо­
нальный театральный портрет. 
Галилей Высоцкого был молод, 
и театр глядел на мир глаза­
ми молодых людей, бывших в 
в войну детьми.

Галилей, признавались зри­
тели, до конца симпатичен. На 
почти сплошь фронтально про­
ектируемом портрете читались 
мужество, прямота, цельность. 
Глядя на Высоцкого, трудно 
было признать исконными чер­
тами Галилея то, что играл

один из лучших исполнителей 
этой роли в мировом театре 
Эрнст Буш,— хитрость, жад­
ность, сластолюбие. Молодой 
мужчина, здоровый, уверенный 
в себе, спокойный, с рокочу­
щим и нежным голосом — это 
Галилей Высоцкого. Он пле­
бей с чувством собственного 
достоинства и не считает нуж­
ным сдерживаться, если хочет­
ся стукнуть по столу, сдернуть 
с него скатерть, но кто-то ви­
дел в нем московского Гамле­
та. Высоцкий играл человека, 
гордого своим явлением в мир. 
Свободный, немного надмен­
ный и небрежный, Галилей сто­
ял открыто. Он подставлял се­
бя залу, развернув плечи и 
расставив ноги. Конечно, в ро­
ли первого класса, масштабной 
и развернутой, актер был бо­
лее Высоцким, чем Галилеем. 
В его руках еще не было гита­
ры, не звучали его песни. Он 
был раздвоен на театрального 
актера и барда, который толь­
ко еще пробовал голос. Но Вы­
соцкий быстро сокращал раз­
рыв.

Е. ГОРФУНКЕЛЬ.

ЛОПАХИН
Ничего не прибавляя к сло­

вам роли, Высоцкий произно­
сил их так, словно был их ав­
тором. Таганковский артист, 
поэт, певец не просто произ­
носил текст пьесы, он декла­
мировал Чехова. Как стихи. У 
кого-нибудь другого это могло 
бы прозвучать ложнопатетиче­
ски, у Высоцкого — органично.

Он только появлялся на сце­
не, только произносил свою 
первую ничем не примечатель­
ную реплику, и сразу от него 
веяло какой-то нелопахинской 
значительностью и непокор­
ностью. Все громче, все уве­
реннее звучал хрипловатый го­
лос, усиливались волевые и 
тревожные ноты, все чаще пре­
обладал то укоризненный, то 
угрожающий тон. В этой роли 
артист повествовал горькую 
историю о том, как Лопахин, 
превратившийся в человека из 
забитого, ничтожного существа, 
восстал против неумолимой 
логики жизни, не свернул с од­
нажды выбранного пути.

Г. ХОЛОДОВА.


