

ВЫСОТА ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

25 января этого года исполняется 50 лет со дня рождения Владимира Высоцкого. Поэт, актер и исполнитель авторской песни ушел из жизни в 1980 году. Он «не допел» и «не долюбил...» Хотя его песни пользовались огромной популярностью, Высоцкий при жизни не был официально признан до конца. Недавно ему присуждена (посмертно) Государственная премия СССР.

Горько, что никогда уже не прозвучит в разговоре фраза: «Слышали новые записи Высоцкого?» Легко и привычно произносили мы ее в общении друг с другом. Более двадцати лет писал и пел для нас Владимир. Многие из нас, владельцы тогда еще совсем незатейливых магнитофонов, помнят минуты перед тем, как готовилась к воспроизведению запись помнят незабываемое предвкушение искреннего, точного, обобщенного, остроумного, ироничного веселого слова.

Наверное, очень мало у нас домов, где нет пластинок и пленок с записями песен Высоцкого. Но сегодня приглушеннее звучат магнитофоны, потому что мы не просто слушаем, а внимательно вслушиваемся. Поражаемся и еще раз осмысливаем это удивительное явление — творчество Высоцкого.

«Собираюсь ли я выпускать книгу стихов?» — говорил он. — Я-то собираюсь. А вот сколько будут собираться те, от кого это зависит, не знаю».

Сейчас в общих чертах уже можно говорить о творческом наследии Высоцкого: в его архиве более шестисот стихотворных текстов (некоторые песни имеют от четырех до двенадцати вариантов), дневники, путевые заметки, письма к друзьям. Высоцкий писал и

прозу — повесть «Жизнь без сна».

Его поэзия разнообразна — это лирика, сатира, сказка, баллада. Песни серьезные, смешные, трагичные, песни-спектакли, песни-репортажи, пародии, стилизации, частушки... Мало еще опубликовано текстов его стихов, ждет своего времени серьезный, скрупулезный анализ творчества поэта. Но уже сегодня мы можем остановиться на важнейших моментах, которые отмечают исследователи творчества Высоцкого.

Доктор философских наук В. Толстых пишет: «...Высоцкая культура должна признать, что, отгораживаясь от того, что она считает «примитивным», она поступает так не по причине присущей ей «утонченности» мышления и вкуса, а из страха перед действительностью или в стремлении к покою. Для Высоцкого нет «запретных» тем, он безбоязненно с вызывающей у многих завистью смело писал и пел обо всем, что его волновало».

Литературный критик Е. Сергеев отмечает: «Как некогда Некрасов обогатил поэзию, используя возможности крестьянской песни, как некогда Блок развил мотивы городского романса, подняв его до уровня высокой лирики, так и Высоц-

кий, взяв песню беспородную... доказал, что она способна быть социально-злободневной и философско-углубленной, гротескно-комической и исповедально-лирической... Он нашел такие залежи, такой мощный пласт народной культуры, который еще долго будет разрабатываться многими и многими поэтами, композиторами и авторами-исполнителями песен».

Часто говорят о том, что стихи Высоцкого очень проигрывают в напечатанном виде, но почему нужно пытаться измерять его стихосложение «письменной шкалой ценностей, не учитывая, что оно создается по законам иной поэтики», что его стихи ветные по самой своей природе. Составители сборников произведений Высоцкого жалуются на сложности воспроизведения его песен на бумаге. Рекомендаций поэт не оставил. Но все же верится, что внимательный и точный анализ рифм и ритмов, логики и образности его стиха позволит создать достойное материальное воплощение его стихотворений.

Но вернемся все же к песне, то, о которой сам Высоцкий любил говорить как об авторской песне. Что это? Если просто, то — авторское исполнение под его музыку им же сочиненных стихотворений. А если сложно — это то, что мы называем феноменом исполнителя — музыки, поэзии, голоса, манеры исполнения. А в случае с Владимиром Высоцким — это еще и полная самоотдача — «Я ведь всегда пою одинаково — что в ком-

па ни, когда два-три человека, что на гигантские аудитории».

Высоцкий сделал магнитную пленку объемной, дал ей еще одно измерение. Когда звучит пленка с его записями, всегда ощущается присутствие автора, который своим пафосом заражал слушателя, а слушатель — исполнителя. Оставшиеся несколько вариантов исполнения одной и той же песни — это тоже, наверное, корректировка на аудиторию, учет ее реакции, внимательное вслушивание в пульс зала.

Кинорежиссер С. Говорухин, много лет знавший Высоцкого, пишет: «Я вспомнил, как одевался для концерта Высоцкий. Скромно, продуманно, с достоинством. Хотя внешне всегда одинаково: начищенные туфли, отутюженные брюки, рубашка. Зимой — пуловер или свитер. Сколько этих брюк, рубашек, свитеров висело у него в гардеробе, какие деньги он на них тратил! Хотелось спросить: «Зачем?» Но я не спрашивал, ответ был ясен — он хотел, чтобы его уважали. И сам с огромным уважением относился к тем, для кого пел и работал».

И зрительный зал платил ему тем же: он как бы освобождал автора от переговоров с издателями, от заключения договоров, от обивания порогов редакций — он сам тиражировал и распространял песни. «Знаете, чем выслушивать пожелания, как переделывать строчки и так далее, — лучше сидеть и писать... вместо того, чтобы становиться неудачником, которому не удается напечататься. Зачем, когда

можно писать и петь вам? Это ж то же самое». Так говорил он. И никогда не ждал, когда критики выяснят, какая песня пришлась по душе, а какая — нет.

Одно только не умел он — работать на заказ, если внутренне не приблизился к теме. Честность, бескомпромиссность — важнейшая черта Высоцкого-поэта, мерило его таланта.

Высоцкий любил людей, для них он работал, не шадя себя. Не был он ни холодно вежливым, ни формально общительным человеком. В. Абдулов, артист МХАТа, друживший с Высоцким, рассказал мне: «Во время встреч с ним люди разных профессий поражались тому, как точно он схватывал суть проблем, как легко проникал в чужие для него сферы, как досконально знал предмет, о котором писал».

...Не печатавшегося при жизни Высоцкого мы с полным правом сегодня называем народным поэтом, создавшим своеобразную социальную поэтическую энциклопедию, развившим традиции «менестрельного» жанра. Многие мы еще услышим в его песнях, многое откроем, многому удивимся. Еще появятся новые книги стихотворений Высоцкого, воспоминаний о нем, кинорежиссеры снимут о нем новые фильмы. Но уже сегодня есть на небе далекая звезда, которую открыли советские астрономы. Имя ее — Владимир Высоцкий.

Галина КАМЕНСКАЯ.

К 50-летию
со дня рождения

