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Владимир ВЫСОЦКИЙ ПАМЯТНИК

Владимиру Высоцкому — 50 лет. 
Широно отмечен юбилей Поэта и Акте­

ра: в Лужниках прошел большой лите­
ратурный вечер, организованный Совет­
ским фондом культуры; на доме, где 
жил Высоцкий, открыта мемориальная 
доска, у театра установлена скульпту­
ра, запечатлевшая антера в образе Гам- 
лета; состоялась премьера спектакля 
о нем в Театре на Таганке; вышли при­
уроченные к юбилею Высоцкого книги 
с его стихами и воспоминаниями друзей: 
♦Четыре четверти пути» и »Я, конеч­
но, вернусь,.,», диски с записями первых 
концертов... Горько сознавать, что Вла­
димир Высоцний этого не увидит. Но 
светло и празднично на душе от мысли, 
что он ЗНАЛ: тан будет.

Я при жизни был рослым и стройным, 
Не боялся ни слова, ни пули.
И в привычные рамки не лез.
Но с тех лор, как считаюсь

покойным, —
Охромили меня и согнули,
К пьедесталу прибив ахиллес.

Не стряхнуть мне гранитного мяса 
И не вытащить из постамента 
Ахиллесову эту пяту,
И железные ребра каркаса 
Мертво схвачены слоем цемента — 
Только судороги по хребту.

Я хвалился косою саженью;
Нате, смерьте!

Я не знал, что подвергнусь суженью 
После смерти.

Но в обычные рамки я всажен —
На спор вбили,

А косую неровную сажень 
Распрямили.

И с меня, когда взял я да умер,
Живо маску посмертную сняли 
Расторопные члены семьи.
И не знаю, кто их надоумил.
Только с гипса вчистую стесали 
Азиатские скулы мои.

Мне такое ни мнилось, не снилось,
И считал я, что мне не грозило

Оказаться всех мертвых мертвей.
Но поверхность на слепке лоснилась, 
И могильною скукой сквозило 
Из беззубой улыбки моей.

Я при жизни не клал тем, кто хищный, 
В пасти палец.

Подойти ко мне е меркой обычной— 
Опасались.

Но по снятии мерки посмертной —
Тут же, в ванной, —

Гробовщик подошел ко мне с меркой 
Дереоянной.

А потом, по прошествии года,
Как венец моего исправленья 
Крепко сбитый, литой монумент 
При огромном скопленье народа 
Открывали под бодрое пенье.
Под мое, — с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась.
Из динамиков хлынули звуки,
С крыш ударил направленный свет. 
Мой отчаяньем сорванный голос 
Современные средства науки 
Превратили в приятный фальцет.

Я немел, в покрывало упрятан, —
Все там будем!

Я орал в то же время кастратом 
В уши людям!

Саван сдернули — как я обужен! 
Нате, смерьте!

Неужели такой я вам нужен 
После смерти!

Командора шаги злы и гулки!
Я решил: как во времени оном.
Не пройтись пи по плитам, звеня! 
И шарахнулись толпы в проулки, 
Когда вырвал я ногу со стоном 
И осыпались камни с меня.

Накренился я — гол, безобразен, 
Но и падая вылез из кожи, 
Дотянулся железной клюкой,
И когда уже грохнулся наземь.
Из разодранных рупоров все же 
Прохрипел я:
«Похоже — живой!»

И паденье меня и согнуло,
И сломало.

Но торчат мои острые скулы 
Из металла.

Не сумел я, как было угодно — 
Шито-крыто:

Я, напротив,', ушел всенародно 
Из гранита.
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