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Высоцкий, 
каким он был

Наша газета в № 2 за этот год опублико­
вала отрывки из книги Марины Влади «Вла­
димир, или Прерванный полет». Что думает 
о своей книге сама актриса? Как она оцени­
вает творческую судьбу и личность видного 
советского поэта? Об этом идет речь в пе­
репечатываемом нами интервью.

«ФРАНС—ЮРСС МАГАЗИН», ПАРИЖ.
АРИНА ВЛАДИ опубликовала книгу «Вла­

димир, или Прерванный полет». Она напи­
сала ее, как письмо мужу, умершему в

1980 году. Письмо Владимиру Высоцкому.
«Конечно, ты этого не говоришь. Маленькие 

фразы и слова, связанные друг с другом мости­
ком времени, я постепенно отбираю их, извле­
каю из разговоров с тобой. В них—12 лет от­
кровенных бесед, криков души, нежных призна­
ний и внутренних мук, рвущих сердце. И все это 
есть почти в каждой твоей песне».

Вот так и пишет Марина Влади. Это маленькие 
рассказы, иногда забавные, иногда неистовые, по­
рой нежные, но фон их всегда трагичен. Потому 
что это письмо — одно из тех, какие пишут, ког­
да уже слишком поздно, какие пишут, чтобы от­
ветить себе на вопрос: как этот маленький чело­
век, весь ушедший в себя, сумел прожить все эти 
жизни, переложить их в песни и добиться того, 
что они стали существовать уже сами по себе...

— Выход Вашей книги во Франции совпал с 
присуждением Высоцкому Государственной пре­
мии СССР 1987 года. Изданы пластинки и сбор­
ник его стихов — через семь лет после его смер­
ти. Не поздновато ли?

— Я испытываю двойственные чувства. Я 
очень горда тем, что он получил эту премию. Но 
он получил ее посмертно, и это немного горько.
Я также счастлива, что издали 250 его стихотво­
рений, но вместе с тем считаю, что это слиш­
ком мало. Большинство не знает, что он написал 
около 800 произведений. Половина еще совершен­
но неизвестна, не издана: стихи, проза, расска­
зы... Так что, поскольку сейчас говорят, что он 
был великим поэтом своей эпохи, надо все опубли­
ковать. Я сейчас как раз борюсь за издание всех 
его сочинений.

— При его жизни ничего не публиковалось?
— Нет. Именно об этом я рассказываю в кни­

ге: все перипетии его жизни, проблемы, схватки 
с цензурой и что-то вроде стены молчания, на 
которую он постоянно наталкивался как поэт.

Я не говорю о нем как актере. И этом качест­
ве он был признан. Театр на Таганке был 
самым популярным из московских театров, при 
том, что, не стоит забывать, из каждых трех пьес 
его репертуара две запрещались. Прежде всего я 
говорю о его деятельности как поэта, автора, 
композитора, исполнителя. Об этом Царило пол­
ное молчание. Из всех песен, какие он написал, 
примерно 20 были выпущены на пластинках, и 1 
все. і

— А теперь? Не слишком ли увлекаются, воз­
давая ему почести?

— Все, что он сделал, что сказал, вся его 
борьба — все было направлено на одну цель: при­
близить то, что происходит сегодня, точнее, на­
чинает происходить. Естественно, он стал героем, 
снова призванным в строй, с его откровенностью, 
привычкой ставить точки над «і», называть вещи 
своими именами... Что я считаю «слишком» — 
это то, что из него сейчас пытаются делать миф, 
представляя его добропорядочным патриотом, 
благопристойным молодым человеком, уклады­
вающимся в существующие рамки. Таким он то­
же не был.

— Как Вашу книгу приняли в Советском Сою­
зе? Думаете ли Вы, что ее там переведут?

— В этом плане у меня есть уже предложение, 
совершенно официальное, оно сейчас обсуждается. 
Я думаю, что результат будет положительным. 
(В конце января советская печать сообщала, что 
книга М. Влади выйдет в издательстве «Прог­
ресс».— РеД.) Несомненно, будут обсуждаться 
некоторые детали, скорее в отношении формы, 
чем содержания. В содержании я ничего не хочу 
менять. Но что касается формы, можно, конечно, 
найти более мягкие выражения, чтобы не слиш­
ком шокировать читателей. Это верно, что стиль 
у меня очень прямой. Но у меня совершенно нет 
желания провоцировать. Я хочу единственно, что­
бы люди узнали Высоцкого таким, какой он был 
в личной жизни и в творчестве, не обходя также
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и темные стороны этой жизни. Он много, много 
страдал. Об этом я обязательно должна сказать.

По меньшей мере двадцать советских изданий 
просили у меня отрывки. Я отказала, потому что 
я не хочу разбивать книгу. Я работала над ней 
два года, и для меня очень важна ее цельность. 
В переводе я тоже собираюсь участвовать. Хочу 
непременно, чтобы книга эта осталась тем, что 
она есть, сохранить ее тон, очень сдержанный и 
в то же время довольно жесткий, а иногда даже 
резкий.

Напишу также и предисловие для советских 
читателей, чтобы они хорошо понимали, почему 
я рассказала все это,— ведь в разговорах с не­
которыми людьми, прочитавшими уже книгу по- 
французски, я'обнаружила, что они просто шоки­
рованы некоторыми вещами, потому что они ли­
бо совершенно ничего о них не знали, либо не 
могли себе такое представить.

— Похоже, что Вы низвергаете кумира...
— В моем отношении нет ничего принижаю­

щего его личность. Когда я говорю о его алкого­
лизме, о его пьянках, я единственно хочу пока­
зать, насколько он был раним, насколько он был 
несчастным человеком. И он был человеком, как 
все,— ни святым, ни героем. В том и заключа­
лась его гениальность, что он мог говорить обо 
всем, о человечестве, и в его песнях каждый на­
ходит что-то из своей собственной жизни. В этом 
все чудо.

— И это то, что теперь осталось нам после 
него?

— Да, конечно. Его творчество живет, и люди 
будут все больше и больше открывать его. Еще 
не осознали, каким большим поэтом он был. Ког­
да будут опубликованы все его тексты, о нем ста­
нет известно все, настолько полно он писал о 
своих страданиях, заботах, тревогах.

— Ваша книга также является и документом 
о жизни в СССР?

— Безусловно. Некоторые критики увидели 
здесь прежде всего любовную сторону, идиллию 
через «железный занавес». Верно — это была 
необычайная любовная история, но не только.

Есть и анекдотические моменты о трудностях 
повседневной жизни в Москве, но об этом все уже 
рассказывали. Зато я рассказываю о том, что 
менее известно: об интеллектуальной жизни 
той эпохи, непрестанном кипении искусства, твор­
чества, и то, что происходит сегодня, зарождалось 
тогда.

— Кроме того, существовал удивительный по 
сплоченности круг друзей.

— Жизнь в Москве была необычайно насы­
щенной, там есть чудесные друзья и существует 
такой тип отношений, какого не увидишь больше 
нигде. Во Франции вы не найдете человека, ко­
торый был бы способен всю ночь выслушивать 
ваши излияния только потому, что вам тоскли­
во. Там же люди слушают друг друга. Конечно, 
объясняется это и трудностями жизни, необходи­
мостью помогать друг другу. Но тем не менее 
качество этой дружбы совершенно потрясает.

— Почему Вы не написали эту книгу раньше?
— Я не смогла бы. Знаете, я уже очень много 

намучилась с ней. Два года я провела в тоске, 
меня охватывало отчаяние — писать ведь очень 
трудно. Вначале я собиралась создать более лег­
кий, более блестящий портрет. Но затем память,


