
Рукопись, четыре месяца 
назад повенчанная с изда­
тельством «Прогресс», родила 
книгу. В медицинской прак­
тике это назвали бы «прежде­
временные роды». В жизни... 
В жизни это называется лю­
бовь к поэту.

Мне рассказывали, что ра­
бочие типографии, где печа­
тали книгу Марины Влади, 
поклялись: «Откажемся от
перекуров, будем работать в 
две смены, но книгу сдадим к 
его дню рождения». И сдали.

Издано 15 тысяч экземп­
ляров. Будет 100 тысяч. К 
сожалению, пока все. Потол­
ка нет, но нет и бумаги. Как 
мне сказал директор изда­
тельства «Прогресс» А. К. 
Авеличев, права на издание 
они готовы уступить всем, 
кто согласится печатать. На 
предложение уже откликну­
лись некоторые советские из­
дательства.

Марина в черном бархат­
ном костюме в обрамлении 
цветов и поклонников подпи­
сывала пахнущие типогра­
фией книжки, когда я вошел 
в этот литературный каби­
нет, чтобы узнать, что она ду­
мает и чувствует в это по 
своему редкое мгновение. Ос­
тавалось десять минут до 
официальной «инаугура­
ции» книги, после чего та 
перестанет быть частью ду­
ши автора, став всеобщим до­
стоянием.

— Что я чувствую? Гор­
дость. За него. За то, что он 
здесь так нужен. Я очень рас­
трогана. Да, это именно то 
слово — трогательный мо­
мент. Причем не только в пе­
реносном, но ив прямом 
смысле этого слова — я на­
конец могу потрогать то, чем 
он стал. Словом. А он к это­
му так стремился.

— Почему вы решили на­
писать эту книгу?

— Я хотела, чтобы все зна­
ли, как он жил, как он пи­
сал, как он умер, отчего. Я 
хотела, чтобы все знали пра­
вду, какой бы страшной она 
ни казалась.

— Книга написана в фор­
ме внутреннего монолога, ко­
гда тот, к кому ты мыслен­
но обращаешься, стоит рядом 
и слушает...

— Моя книга — это пись­
ма ему. Неотправленные пись­
ма. Сотни таких писем я 
написала при жизни. Эти 
письма я посылаю ему сей­
час. В них наша жизнь, а в 
жизни, как известно, бывает 
все — и прекрасное, и отвра­
тительное, и любовь, и траге­
дии.

— Марина, с сестрами вы

— ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Она снова прилетела к нему. Нс 
день рождения. С подарком. Вчера 
ему —для нее просто Володе, а длі 
нас Владимиру Семеновичу Высоцко­
му^ исполнился 51 год. Исполнился 
бы..:

Лучший подарок — книга,— мы при­
выкли к этой фразе. Она — нет. И, на­
верное, поэтому ее подарок ему — 
книга. О нем, о себе... Именно вчера 
произведение М. Влади «Владимир, 
или Прерванный полет» вышло в свет.

написали «Бабушку», сегодня 
выходит «Владимир, или 
Прерванный полет». А с чего 
все началось? Я имею в ви­
ду писательскую стезю.

— С писем. Я всегда люби­
ла писать письма. В школе я 
начала сочинять рассказы. 
Читала их в классе. Имела 
успех. Хотя я так мало про­
училась в школе...

— В девять лет состоялся 
ваш творческий дебют — вы 
стали выступать на радио в 
радиопьесах и даже были ве­
дущей одной детской переда­
чи. Это было некоторым след­
ствием ранней страсти к со­
чинительству?

— Нет. На радио я работа­
ла просто как актриса.

— Вы мне признались, что 
почти написали книгу рас­
сказов. Почему не 'роман?

— Рассказ — это жанр, тре­
бующий колоссальной плот­
ности мысли, чувства и фор­
мы. С детства я обожаю Чехо­
ва. Все время читаю его и пе­
речитываю. Не расстаюсь с 
ним даже в поездках. Я люб­
лю читать короткие рассказы, 
наверное, поэтому и стала их 
писать. (Кстати, и «Бабушка», 
и «Владимир, или Прерван­
ный полет» — это россыпи 
рассказов под одной крышей- 
обложкой.— А. С.).

— Кому посвящена ваша 
будущая книга?

— Моей сестре Милице. 
Она умерла. Свои книги я по­
свящаю тем, кого уже нет со 
мной, тем, кого я любила. 
Книга, которая выйдет во 
Франции 6 апреля, так и бу­
дет называться «Рассказы 
для Милицы»...

— Кто для вас открыл 
дверь в мир большой литера­
туры? Чехов?

— Он и еще Цвейг, В де­
вять, нет, даже в восемь лет 
я влюбилась в Стефана Цвей­
га. Любила и люблю. Потом 
были Бальзак, Мопассан, рус­
ская классика по-француз­
ски... Сегодня я всех русских 
авторов перечитываю по-рус­
ски. Остаток жизни хочу по­
святить русской классике. Что 
я сейчас читаю? Ну, конеч­
но, Чехова. И Булгакова. Уди­
вительный...

— Ваше самое любимое ли­
тературное произведение?

— Может быть... — пау­
за.— Трудно сказать. Пожа­
луй, Льва Толстого «Смерть 
Ивана Ильича». Это шедевр. 
Абсолютный. Тут все: и 
стиль, и философия, и неж­
ность, и динамизм, и дрброта.

— Что вас, актрису, при­
влекает в писательской де­
ятельности?

— То, что это свободная 
профессия.

— Как вы видите даль­
нейшую судьбу книги «Вла­
димир, или Прерванный по­
лет»?

— Только что она была 
переведена на итальянский, 
готовится английский пере­
вод. Но для меня самое 
важное то, что она вышла 
здесь, в России. Без единой 
купюры! Мне не понравилось 
то, что книгу предваряет ре­
дакторский комментарий. Я 
бы предпочла, чтобы она на­
чиналась, как и следует пись­
му,— с чистого листа. Но это 
уже мелочи. Главное, что

книга вышла и я держу ее : 
руках.

— Я позволю себе неожи 
данный вопрос: вы довольні 
собой, своей жизнью?

—; Как можно быть дс 
вольной такой проклято: 
жизнью?! Нет, я недовольна 
Это не то слово... Я прості 
живу.

Один из моих друзей, про 
читав несколько опубликован 
ных в газетах глав Марини 
ной книги, осуждающе бро 
сил:, «Это не книга, это стрип
тиз какой-то. Так нельзя». Я 
думаю, Высоцкий, услышав 
такое, усмехнулся бы. Ведь он 
всю жизнь говорил и пел о 
том, «чего нельзя». И всегда 
начинал с себя. Что же до нее, 
до Влади,— нужно очень лю­
бить, чтобы написать такое. 
Любить — это значит отда­
вать всего себя без остатка. 
Любить — значит, помнить. 
По-моему, ее книга — это и 
то, и другое.

И был звонок. От первой чи­
тательницы. Я снял трубку и 
услышал плач. Женщина пла­
кала от счастья. А может, от 
горя... Она со слезами благо­
дарила Марину за книгу. В 
сентябре мы писали, что кни­
га готовится к печати. И. жен­
щина позвонила нам, чтобы 
поделиться нахлынувшими 
чувствами.

Есть такая словесная фор­
мула «награжден посмертно». 
В ней нет логики (с точки зре­
ния Жизни), но есть Справед­
ливость. Книга Марины стала 
именно такой наградой. Ему. 
За подвиг, каким была его 
жизнь. За Правду.

А. СВИСТУНОВ.


