

сов. культура - 1989 - июль - с. 5.

Высоцкий и Кайсын

Слышал по телевидению рассказ Валерия Золотухина о том, как у них в театре встала когда-то на собрании молодая актриса и заявила, что Владимир Высоцкий невежлив, заносчив, не здоровается. Ее не опровергали. Чувствовалось, что такую точку зрения разделяет и кое-кто еще. Высоцкий был растерян, обескуражен, смущен.

Через несколько дней Золотухин столкнулся с ним в тесном служебном переходе, где тянулась по стенам кабельная проводка, и было непросто

разминуться. И Высоцкий прошел, коснувшись его плечом и вроде не замечая. Конечно, Золотухин, сам человек пишущий, понимал, что тот углубился в себя, отключен, вероятно, что-то сочиняет, но все-таки это оставило осадок.

Однажды на Рижском взморье около нашего писательского дома я встретил Высоцкого. Я был с ним знаком и уже видел несколько дней назад — он там поблизости снимался. Вид у него был крайне расстроенный.

Он тут же объяснил мне, что

повстречался только что с Кайсыном Кулиевым, поздоровался с ним, но тот не ответил.

— Да он не узнал вас, — успокоил я его решительно.

— Как он мог меня не узнать! — и Высоцкий пошел по диагональной дорожке, мимо цветника под окнами библиотеки. Говорю это для тех, кто там бывал. На нем был потерянный джинсовый костюм.

И тут из-за другого угла, со стороны моря появился Кайсын. окруженный слушателя-

ми, благодушно витийствующий.

— Кайсын, — сказал я, — что же ты с Высоцким не здороваться? Он на тебя обиделся.

— Володя? — изумился тот. — Где он?..

Высоцкий уже скрывался за углом.

— Володя! — закричал Кайсын. — Володя, я не узнал тебя! — и пошел к нему, вздевая и распахивая руки. Тот обернулся, постоял миг и двинулся навстречу.

— Володя! — восклицал Кайсын с характерным своим придыханием, — здравствуй!..

Они обнялись, и я увидел, что Высоцкий, попросту говоря, счастлив.