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7 января 1980 года. Этот день буду помнить всю жизнь. Накануне в редакции 
иновещания Радиокомитета мне, молодой сотруднице, студентке-вечернице, предло­
жили взять интервью у Владимира Высоцкого. «Был в гостях, — объяснял сотрудник 
редакции, — познакомился с Высоцким. Можно попросить его об интервью...»

Мой многоопытный Коллега дипломатично устранился от интервью с официально 
непризнанным, даже «опальным» бардом, как я теперь вижу ту ситуацию, но жур­
налистский азарт не позволял ему пройти мимо подвернувшегося шанса. Тем более, 
что имя Владимира Семеновича становилось все более популярным на Западе, а 
именно на западного слушателя и вещала наша редакция... Возможно, все было ина­
че, не берусь судить, тем более, что интервью так и не пошло в эфир. Но это все 
было впереди. А пока...

Я мчусь на Таганку. В театре идет «Преступление и наказание». У Высоцкого 
роль Свидригайлова, он занят не весь спектакль, в свободное от выходов время и 
должно состояться интервью. Как обычно, толпа театралов у входа, тесный тамбур 
также забит людьми. Сквозь стеклянную стену видно, что делается на вешалке. Про­
звенел третий звонок, все меньше зрителей в раздевалке. Стою поближе к входу, 
охраняемому неприступными билетершами. Волнуюсь. С какой стороны появится 
артист, узнаю ли? В фойе притушили уже свет, последние зрители спешат попасть в 
зал, почти никого не осталось, кроме невысокого мужчины в белом овчинном полу­
шубке и меховой шапке. Он- нетерпеливо ходил взад-вперед, засунув руки в карма­
ны своего приталенного полушубка, явно кого-то поджидая. Потом подошел к вхо­
ду и спросил у меня: «Вы ко мне?». По моему виду, наверное, можно было дога­
даться, кто я и что я, потому что он тут же сказал билетерше: «Это ко мне», — и 
темными лестницами мы прошли за кулисы.

Почему магнитофонная запись нашего с Владимиром Семеновичем разговора при 
жизни поэта в эфире не прозвучала? Я на этот вопрос ответа так и не получила. 
Думаю, потому, что много было и осталось до сих-пор людей, с неприязнью относя­
щихся к его творчеству. Сегодня мы раздаем долги. И это, видимо, последнее, ин­
тервью В. С. Высоцкого тоже наш запоздалый долг перед поэтом и человеком.

АВТОР

ТЕЧЕНИЕ нашего разговора 
В. Высоцкого несколько раз 
вызывали на сцену. Он до­
вольно скоро возвращался, са­
дился и спрашивал: «Так, зна­

чит, на чем мы остановились?» Я напо­
минала, и он моментально включался в
разговор...

КОРР. Считаете ли вы «вое творче­
ство сугубо национальным?

В. В. По-моему, в основе своей — да.
Первое, что беспокоит иностранцев в 
моих песнях, — это темперамент. Когда 
им переводят довольно точно, тогда это 
их поражает. И все-таки они не понима­
ют, почему же по этому поводу надо так 
выкладываться, так прокрикивать про 
это. Корни — русские у этих песен. Осо­
бенно последние песни, которых вы, мо­
жет быть, и не знаете, а может, и слы­
шали.

КОРР. Как вы определяете жанр, в 
нотором работаете? И есть ли в дру­
гих странах представители этого вида 
творчества?

В. В. На Западе эти песни называются 
песней протеста. Мне переводили много 
этих песен, и я увидел, что это вовсе не 
походит на то, что, предположим, делаю 
я. Или Булат Окуджава.

Мне совершенно непонятно, почему за 
рубежом такого типа песни — это песни 
протеста. Знаете, поднимаемые в них 
проблемы, в общем, мелкие. Они направ­
лены против конкретных проблем. Мне 
кажется, что наши песни, авторские, бо­
лее абстрактны. Даже если это касается 
военных песен, вот, например, моих. Все- 
таки нужно понять, почему я, который не 
прошел через войну (конечно, семью 
коснулось), все время возвращаюсь туда. 
Все-таки это не песни-ретроспекции, а 
песни-ассоциации. В них важно порой 
непереводимое: интонация, тон.

Если вы хотите, я сделаю маленькое- 
маленькое отступление, которое, возмож­
но, совсем все разъяснит. Я ведь, когда 
начинал писать свои песни, не рассчиты­
вал на то, что у меня будет большая 
аудитория. Они предназначались для че­
тырех-пяти людей. В основном Льва 
Кочеряна (он успел снять только одну 
картину — «Один шанс из тысячи»), Васи­
лия Шукшина. Из ныне здравствующих— 
Андрея Тарковского и Артура Макарова, 
писателя. В общем, компания была пре­
красная. Мы жили полтора года такой 
коммуной, что ли, вместе. Все были мо­
лоды, в одной квартире на Большом Ка­
ретном переулке, ныне улица Ермоловой, 
про которую я даже написал потом. Мы 
уезжали на заработки, привозили какие- 
то новые впечатления. И вот из них я 
делал песни. Мои песни начинались в 
атмосфере доверия, раскованности и сво­

боды. Понимаете? Я никогда не стеснял­
ся, я уверен был: их интересует, что я им 
спою. И действительно это было так. По­
тому что мы одинаково думали, и я знал, 
что их так же скребет по нервам то. что 
происходит вокруг, как и меня.

НОРР. Кстати, верит* ли вы в бес­
корыстную дружбу? И если хотя бы 
немножечко да, то что это такое?

В. В. Я думаю, это вот что: я жил и
продолжаю жить для своих друзей, по­
нимаете?

КОРР. А что отличает или, наобо­
рот, что общего у вас как представи­
теля авторской песни и, скажем, Бу­
лата Окуджавы? Вот Окуджава гово­
рит, что его песни можно охарактери­
зовать как городской романс.

В. В. Н пишу очень в разных поэтиче­
ских жанрах. Но все равно — это жанр 
авторской песни. Я считаю, что кино — 
это искусство режиссера-автора. Если 
режиссер—автор, тогда есть кино. А если 
он просто ремесленник, тогда кино нету. 
Так же, как и здесь, вот в этих песнях. 
Но я вам скажу, я не хочу сравнивать и 
вообще упоминать Булата Окуджаву. Ес­
ли только с большим уважением, просто 
я его люблю, и стихи его, и как он это 
делает, и вообще просто как личность. 
Ну, это само собой.

КОРР. Насколько документальны 
ваши песни? Где вы берете сюжеты? 

В. В. Я почти все придумываю, иначе
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это не было бы искусством. Я думаю, это 
настолько придуманно, что становится 
правдой.

КОРР. Каждый пишет по-своему.
Интересен процесс работы.

В. В. Я работаю с магнитофончиком, 
маленький магнитофончик ставлю перед со­
бой. Приходит какая-то строка, я пыта­
юсь найти ритм. Это все вместе: я даже 
не знаю иногда, что раньше и что позже. 
Просто напишу стихотворение и начинаю 
мучиться с мелодией. Иногда ничего не 
выходит. Я бросаю, и на 15-й, 20-й раз 
исполнения моего на людях, на зрите­
лях, выкристаллизовывается мелодия. Ког­
да я, например, рассказал об этом компо­
зиторам, они были безумно удивлены. И 
видите, в чем дело. Вот вы сказали о жан­
ре. Мне кажется, это манера беседовать 
с людьми при помощи песни. Поэтому я 
хочу от себя писать. От «Я». Это пер­
вое. Но если говорить о другой стороне 
дела, то, может быть, в отличие от многих 
других поэтов, которые пытаются делать 
песни и стихи, все-таки я актер, понимае­
те, и я часто бывал в коже других людей, 
и мне, наверное, проще говорить от име­
ни других людей.

Но я ведь не очень люблю актерскую 
профессию и сейчас ухожу из нее поти­
хонечку (и из театра, и из кино). Буду сам 
делать фильмы. Я предпочитаю исполни­
тельской работе творческую, авторскую, 
когда сам делаешь и сам воплощаешь... 

КОРР. Владимир Семенович, теперь 
вопрос в связи с вашей ролью Жегло­
ва. Вы сами не помните то время, иог- 
да существовала банда «Черная кош­
ка», — ведь это не вымысел автора.
Хотя между 30-ми и 80-ми годами уже 

полвека, но, к сожалению, проблема 
борьбы с организованной преступностью 
по-прежнему стоит остро.

В. В. Когда мне было совсем-совсем 
немного лет, я помню одну облаву. Мы
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жили в трехэтажном доме, напротив 
Ржевского вокзала (ныне Рижский). Бан­
да собиралась ограбить эшелоны, которые 
приходили из Германии, на вокзале были 
запасные пути. И я запомнил стрельбу, 
колоссальное количество милицейских 
машин, и как мы смотрели в форточку на 
все это. Я помню эту облаву. Но я был 
настолько малолетка, что еще не понимал, 
что это такое, но все-таки помню это 
название «банда».

КОРР. Последнее время в стране 
наблюдается рост правонарушений. 
Что вы думаете на этот счет?

В. В. Теперь очень интересно и важно

( Архив 
Т. Орловской)

исследовать эту тему, как вообще нужно 
обращаться с террором. Таким же точно 
способом, как в 20-е годы, или все-таки 
терпеть и находить какие-то гуманные 
пути борьбы с насилием. Никто на этот 
вопрос не может ответить.

В 30-е Годы американцы взяли да унич­
тожили банды. Как? Они издали приказ: 
убивать на месте... Я и согласился сни­
маться в картине, чтобы этот вопрос по­
ставить. Со своей точки зрения и от 
имени своего персонажа я утверждаю, 
что нужно так с ними поступать: давить 
от начала и до конца, если ты уверен на 
сто процентов, что перед тобой преступ­
ник.

КОРР. Но ведь в картине «Место 
встречи изменить нельзя» Шарапов не 
соглашается с вами, то есть с Жегло­
вым.

В. В. Розовый герой, который призыва­
ет к милосердию, к тому, чтобы идти в 
сторону смягчения, а не ужесточения мер 
по борьбе с преступностью, он утверж­
дает, что нужно действовать честно, да­
же с нечестными людьми. Это все в об- 
щем-то на словах. Но если сейчас кругом 
посмотреть, поглядеть, что в мире делает­
ся: и терроризм, и «красные бригады», 
стреляют по ногам детям, а потом на их 
глазах убивают учителя, начинаешь сомне­
ваться, кто из двух героев прав.

Если вы обратили внимание, то Вайне­
ры это как раз ухватили в своей вещи. 
Когда два персонажа окончательно поссо­
рились и разошлись, Шарапов сказал: «Я 
не хочу с тобой работать». Жеглов ска­
зал: «Ну иди, как хочешь». Приходит 
Шарапов в МУР и видит в траурной ра­
мочке портрет своей любимой, которую 
убили те же бандиты. В данный момент, 
если бы они ему сейчас попались, он лю­
бым способом упрятал бы их за решет-
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ку, если бы не уничтожил, правда? Вот 
Жеглов мой находится все время в этой 
позиции, в которой Шарапов мог бы ока­
заться в конце картины. Я его нигде не 
оправдывал. Ольга Чайковская очень хо­
рошо написала: «Я не понимаю, нравится 
он мне или не нравится». Кстати говоря, 
очень многим людям нравится, что Жег­
лов специально засунул кошелек в кар­
ман вора так ловко, потому что это яв­
ный вор. Возможно, Жеглов так бы не 
стал себя вести с человеком, в вине кото­
рого не уверен. Но в одном Жеглов, я 
думаю, ошибается: если он подозревает 
в ком-то преступника — все, для него пе­
рестает существовать в нем человек. И 
поэтому с единственно приличным чело­
веком он ошибся, поэтому с ним так се­
бя и ведет, понимаете? Вот в этом есть 
что-то...

КОРР. Вам интересно было рабо­
тать над ролью Жеглова?

В. В. Братья Вайнеры писали этот ха­
рактер немножечко с меня, с того образа, 
который создался в их воображении бла­
годаря моим песням. Мне в картине было 
проще работать из-за этого.

КОРР. Каким образом к вам при­
шло желание стать актером?

В. В. У меня не было в семье ни акте­
ров, ни режиссеров, никого из искусства. 
Просто мама моя с самых малых лет час­
то водила меня с собой в театр. Каждую 
субботу и воскресенье до 13—14 лет. Я 
думаю, что это осталось. Потом были 
конфликты между родственниками. Одни 
хотели, чтобы я стал простьім советским 
инженером, я поступил в строительный ин­
ститут на механический факультет, учил­
ся там. Но потом почувствовал, что 
совсем невмоготу. Однажды ночью залил 
чертеж, шестой раз переделанный, и 
сказал своему другу, что с завтрашнего 
дня больше в институт не хожу. То есть 
я формально ходил получать стипендию,
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