
“"/яі ОСЛЕДНЯЯ
ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА
СГ СЛИ исходить из расчета:
*—■ одна статья в день в тече­

ние 30 лет, не говоря уже о до­
военных годах и днях Сопро­
тивления, на моей совести дол­
жно быть около десятка тысяч 
статей. По количеству написан­
ного — это изрядно. Но сегод­
няшняя статья будет единст­
венной в своем жанре в моем 
полном собрании сочинений. Я 
намерен приветствовать в ней 
начало последней четверти 
века.

Вряд ли мне представится 
другой такой случай. 1 января 
2001 года мой возраст перева­
лит за 102 года. К тому време­
ни весь мир, Советский Союз, 
«Известия», да и я сам настоль­
ко изменятся, что, если даже 
произойдет чудо и я буду еще в 
состоянии писать, мои статьи 
покажутся более старомодны­
ми, чем сегодня платья моей 
невесты.

На заре первой четверти ве­
ка, 1 января 1901 года, я толь­
ко что перестал сосать мате­
ринское молоко. Ничто не дава­
ло оснований моей скромной 
мелкобуржуазной семье пред­
полагать, что я когда-нибудь 
буду писать статьи и, подумать 
только,— в московскую газету! 
К тому же тогда я был еще 
неграмотный так же, как и по­
давляющее большинство наших 
дедов, мои друзья-чи'та'іели.

Хотя я и не мог запомнитъ 
1 января 1901 года, я его пред­
ставляю достаточно хорошо. 
Франция тогда была республи­
кой, единственной в Европе на­
ряду со Швейцарией (если не 
считать Сан-Марино). Она ве­
рила в прогресс. Ни один фран­
цуз в 1901 году не сомневался 
ни в будущем экипажей, кото­
рые перемещались без помощи 
лошадей и назывались автомо­
билями, ни в будущем лета­
тельных аппаратов, наполнен­
ных газом,— их называли ди­
рижаблями.

Франция была союзницей 
русского царя, но французы 
не были от этого меньшими 
демократами. Анатоль Франс 
председательствовал на митин­
гах в поддержку революцио­
неров 1905 года. Жорес пред­
сказывал. что придет день, ког­
да мужики станут во главе 
прогрессивных сил мира.

Давайте договоримся. Не в 
моих интересах оскорблять па­
мять наших стариков. Они бы­
ли воодушевлены прекрасными 
чувствами: пацифизмом, брат­
ством, стремлением к справед­
ливости. Только редко встреча­
лись среди них социалисты, ко­
торые были настолько социали­
стами, чтобы на самом деле 
желать социализма. Они пред­
ставляли его себе как созре­
вающий на дереве плод, кото­
рый они сорвут однажды в 
праздничный день. Они мало 
отличались друг от друга. Од­
ни были анархистами, другие— 
преимущественно сторонниками 
парламентаризма. - А многие 
были готовы на все, лишь бы 
сделать карьеру в буржуазной 
политике. Они жили в золотой 
для ренегатов век. Мильеран, 
социалист, автор ультрарево­
люционной программы, стал 
ультрареакционным президен­
том республики. Бриан, со­
циалист, вещал о всеобщей за­
бастовке и потом становился 
уже, не помню сколько раз. 
министром. До второй мировой 
войны оправдается все. что 
предсказывал Жорес: буржуа­
зия будет искать своих вели­
ких людей в «помойных ведрах 
социализма». Небольшие скоб­
ки: вот уже тридцать лет, как

некогда столь доходная про­
фессия ренегата перестала 
быть рентабельной.

Итак, эти «революционеры» 
января 1901 года много гово­
рили о революции, считая, что 
это освобождает их от обязан­
ности ее делать. Впрочем, бы­
ла ли она возможна, эта рево­
люция, в 1901 году во Фран­
ции? кровавая баня, устроен­
ная Парижской коммуне, на­
ложила отпечаток на всю об­
щественную жизнь страны. 
Правда, рабочее движение ши­
рилось, укрепляло свое един­
ство. Но крестьянство все еще 
сохраняло свой консерватизм, 
средние классы не были еще 
так задавлены крупным капи­
талом. И если ■ бы францу­
зов спросили, «кто ваш враг», 
большинство ответило бы: «не­
мец». Лишь незначительное 
меньшинство сказало бы: «ка­
питализм».

Однако в последующую чет­
верть века в представлениях 
людей произошли серьезные 
изменения.

Что касается революционе­
ров, а на этот раз их нужно 
назвать по имени — коммуни­
сты, то они ушли далеко впе­
ред по сравнению со своими 
отцами 1901 года. Они знали, 
что социализм возможен: он 
строился на их глазах. Они 
верили, что знаюрг, как к нему 
прийти — по пути, Проложен­
ному Лениным. Они знали в то 
же время, что от успехов стра­
ны. которая начала строить 
социализм, зависело будущее 
всех нас. И чем больше ей 
угрожали, тем большей и са­
мой насущной задачей между­
народного социализма была 
поддержка ее благородного, 
волнующего начинания. Рево­
люционером 1925 года в Пари­
же, Берлине, Мадриде. Ме­
хико был тот, кто во время 
любой демонстрации не забы­
вал взять и плакат со слова­
ми: «Руки прочь от Советской 
России!». Он повсюду был в 
меньшинстве, этот революцио­
нер 1926 года, но он уже был 
бойцом авангарда.

Правда еще и то, что этот 
революционер 1926 года оши­
бался в ритме истории: его 
победа казалась ему близкой, 
более близкой, чем она могла 
быть. Но разве это большая 
беда?

Революционер 1 января 1951 
года не так уж отличался от 
своего предшественника, как 
можно было предположить. Ко­
нечно. - русская революция 
больше не была уже для него 
грузовиком, набитым рабочими 
в кожанках, перепоясанных пу­
леметными лентами. Советский 
Союз завершил свои первые пя-. 
тилетки и разгромил гитле­
ризм. Французская коммуни­
стическая партия стала первой 
партией Франции. Но угроза 
войны, антисоветизм, антиком­
мунизм, разве они уменьши­
лись? «Холодная война» пред­
вещала ядерную войну. Капи­
тализм потерял острие своего 
копья — нацизм. Но антисовет­
ская истерия того мира, кото­
рый называл себя свободным 
лишь потому, что следовал в 
кильватере США, была не 
меньшей опасностью. Америка 
претендовала на атомное пре­
восходство. Морис Торез преду­
преждал: «Мир висит на ни­
точке» С другой стороны, ан­
тикоммунизм буржуазии как 
раз и свидетельствовал о на­
ших успехах, о шаткости ка­
питализма.

Главным в 1951 году было 
сохранить мир, сохранить

будущее, и в этом поворот­
ном пункте истории, когда 
погруженные в спячку в своих 
цепях континенты начали от­
крывать глаза, помочь им сбро­
сить колониализм. Итак, анти­
коммунизм, антисоветизм, ко­
лониализм — какие еще назва­
ния присущи общему понятию 
«капитализм»? В 1951 году так 
называемые «левые партии», 
антикоммунистически настро­
енные, участвовали в прави­
тельствах, которые подчиня­
лись Америке и которые вели 
во Вьетнаме, а позже в Алжи­
ре последние колониальные 
войны Французской Республи­
ки. Было бы, следовательно, 
абсурдно упрекать Француз­
скую коммунистическую пар­
тию в том, что она «пренебре­
гала» шансами на победу и не­
посредственными интересами 
французских трудящихся в 
угоду, как говорят глупцы, ин­
тересам Советского Союза. Это 
был единый общий бой.

Если хорошенько поразмыс­
лить, условия борьбы коммуни­
стов в 1976 году отличаются от 
условий борьбы в 1951 году, 
как они отличались в 1926 го­
ду от условий 1901 года. Соот­
ношение сил в мире измени­
лось. Наше нынешнее парла­
ментское большинство испыты­
вает по отношению,,.^ СССР и 
социализму на меньщущ анти­
патию, чем во времена «холод­
ной войны», но оно не может 
говорить об этом или действо­
вать с этих позиций. И если 
сегодня я вышел бы на демон­
страцию в Париже с лозунгом: 
«Руки прочь от Советской Рос­
сии!», надо мной немало бы по­
смеялись. Советский Союз не 
нуждается в демонстрантах 
для своей защиты.

У революционера 1976 года 
сецдне не менее горячее, чем у 
его предшественников. Правда, 
если он мой ровесник, то он не 
уверен, что увидит всемирный 
триумф социализма. Но он 
знает, что социализм наступит 
неизбежно и он в глазах фран­
цузов будет таким, что привле­
чет к себе наибольшее число 
людей. Главное заключается в 
том, что победа социализма по­
ложит конец тирании денег, 
привилегиям, экономическому 
беспорядку, нищете, амораль­
ности человеческих отношений, 
создаст условия настоящей 
свободы, равенства, которое не 
является ни лживым «равенст­
вом перед законом», ни утопи­
ческой уравниловкой.

Итак, в новых условиях — 
новое поколение революционе­
ров, Но наша признательность 
советскому народу базирует­
ся на том факте, что наши ус­
пехи в борьбе за социалистиче­
ское переустройство общества 
были бы невозможны, если бы 
пе было Советского Союза, ес­
ли бы не было его мощи, его 
решимости, его достижений.

Если бы моя юность знала 
все. что я пишу сегодня, она бы, 
без сомнения, вздыхала: как 
это долго длилось! XIX век, 
заполненный революциями, был - 
веком господства буржуазии. 
Парижская коммуна была 
лишь провозвестником новой 
эры, наступившей уже в XX ве­
ке с победой Великого Октяб­
ря. эры перехода от капита­
лизма к социализму. Стоит 
лишь оглянуться на прошед­
шие 75 лет, чтобы понять, ка­
кой будет грядущая четверть 
века. Это будет период новых 
побед сил разума и прогресса, 
сил мира и социализма..

ПАРИЖ.


