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Исповедь после
ИСПОЛНЕНИЯ ПРИГОВОРА
В моей биографии нет, по­

жалуй, ничего такого, чем мож­
но было бы утешиться. Даже 
творческие удачи не особенно 
радуют, ибо в полной мере не 
реализуются. Да, я служитель 
Слова, но в этом своем каче­
стве лишен общественного до­
стоинства, потому что Россия 
доведена до такого состояния, 
когда творчество поэта остает­
ся невостребованным. Болтов­
ня, косноязычие, невостребо­
ванность Тепла и Разума по­
рождают невежество и жесто­
кость. Мы уже почти не осо­
знаем того, что души холодная 
пустыня, добра к другому не 
взрастит.

Что сегодня пытается спасти 
правящий клан? Рубі ь? Это 
«мартышкин труд» потому, что 
утратившим душевное тепло, 
увы, все злато мира не помо­
жет. Что ж нам принять на ду­
шу доктрину «Выживает силь­
нейший» и?.. Но. это всего 
лишь очередной вылупыш сло­
воблудия, результатом которо­
го может стать необратимая 
утрата духовности. Мы и так 
уже «натворили» со своей исто­
рией и культурой, разделив 
их — до семнадцатого года и 
после,— невежественно топча 
и отвергая культуру веков. Се­
годня же мы запросто можем 
лишиться того немногого из ос­
тавшегося в уникальной душе 
россиянина — Доброты, Мило­
сердия и Чести. И пусть вас не 
успокаивают локальные попыт­
ки энтузиастов, это капля в мо­
ре, Сохранить оставшееся и 
возродить былую духовность 
можно только в том случае, 
если эта забота станет перво­
степенным общегосударствен­
ным делом. А выживает сего­
дня не сильнейший, чьим тру­
дом и талантом крепла и сла­
вилась Россия, выживают се­
годня в основном бесприн­
ципно-наглые.

Я не против реформ, я ак­
тивный поклонник беспокойст­
ва движения, но двигаться-то 
надо тоже с умом, у всего 
должно быть разумное начало. 
Да, надо выращивать хлеб, но 
не забывать и о «цветах» (о ду­
ше), ибо «Не хлебом еди­
ным...», а уж в нашем-то слу­
чает тем более. Выжить биоло­
гически —не проблема, воп­
рос в том, какими мы будем, 
выжив?

А над нами «громы и мол­
нии», там идет борьба. Не за 
Россию—там рвут власть и де­
лят сферы влияния. Суетятся 
сиюминутными заботами, взы­
вают к Западу... кредиты, зай­
мы... и все как в прорву. На­
шли чего занимать. По день­
гам ходим. Уж если чего нам и 
не хватает сегодня, так это 
здравого смысла, сознания то­
го, что пустой души не накор­
мить насущным хлебом. Пони­
мают ли это «там»? Навряд ли. 
Люди, конечно же, они грамот­
ные, а вот образования им яв­
но недостает, иначе бы искус­
ство, культура и образование в 
России не находились бы сего­
дня в столь жалком состоянии, 
иначе бы дворовая серость не 
поднялась бы на всероссий­
ский уровень и не творилось 
бы сегодня завтрашнее безду­
шие — будущая беда.

Переориентация общества 
(поползали, теперь давай по­
летаем) — такое только с дур­
ного похмелья можно приду­

мать. Да нашему обществу сна­
чала бы в реанимацию, чтобы 
хоть немного отдышалось. Раз­
ве можно тяжелобольного 
ставить на дистанцию для рыв­
ка? Болезней-то сколько. Один 
ГУЛАГ — болячка лет еще на 
сто. Это ведь только кажется, 
что ГУЛАГ — это те, кто там... 
Нет, господа-товарищи, ГУЛАГ 
в каждом из нас, независимо 
от того, был там или не был, он 
в нашем лексиконе, в нашем 
стремлении урвать и выжить за 
счет более слабого, он в на- 

"шем равнодушии к чужой бе­
де, в нашем невежестве, 
ГУЛАГ — это стиль управления 
страной. ГУЛАГ — это пропи­
ска и, увы, наша привычка.

Управлять Россией — не на 
палочке скакать. Тут одного же­
лания мало, а понукать да по­
хлестывать — дело не хитрое 
и бесполезное. России надо 
служить, почитая ее интересы 
превыше всего, как это делали 
наши славные предки. Не на­
до гнать Россию по бездо­
рожью, не надо ошельмовы­
вать сознание людей тем, что 
мы якобы опять опаздываем. 
Неужели до сих пор непонят­
но, что какие мы, такое время.

Невежественны мы, и ника­
кие инвестиции, никакие рын­
ки не сделают нас сегодня че­
ловечнее, скорее, наоборот. 
Девятый год уже гоним, заку­
сив удила, все в «мыле», а в 
результате очередной диалек­
тический «аборт»... Крови-то 
сколько... и конца этому не 
видно. Нет, я, упаси Бог, не 
отстаиваю наши прежние «за­
воевания». Система так про­
шлась по моей судьбе, что и 
врагу не пожелаешь, но ме­
таться из одной крайности в 
другую, очернять все скопом 
тоже не дело. Ведь народ с 
его неподдельной верой, со 
своими надеждами не лукавил; 
жил чаще трудно, торопливо, с 
той поспешностью, с которой 
его вели к «светлому будуще­
му», не задумываясь над сред­
ствами и последствиями. При­
вели в никуда, теперь новая 
гонка.

Бога ради, пусть равноправ­
но существуют все формы соб­
ственности, все цивилизован­
ные формы отношений, но на­
до же учитывать не мгновен­
ность образования подобных 
систем. Ведь можно же было 
переориентировать общество 
менее болезненно, но все 
свершилось быстрее, чем сказ­
ка сказывается: налево посмот­
ришь— ларек с кавказско-ази­
атским прищуром, прямо — ма­

газин с колбасами для миллио­
неров, а направо лучше не 
смотреть, проще ткать самим. 
Рабочий еще. кое-как тянет из 
последних сил, но дальше «за 
чертой»... работники культуры, 
пенсионеры, инвалиды, студен­
ты и самая обездоленная ка­
тегория граждан России — 
поэты. Поэт по своему ду­
шевному складу беззащи­
тен в этом смутном, неве­
жественном мире, но он хра­
нитель и ваятель самого ценно­
го достояния России — Слова. 
А цены растут, причем самые 
страшные цены на парламент­
ском «базаре», для оплаты 
этих цен может и России не 
хватить, ибо там не знают це­
ну истинным ценностям.

Душа России еще жива. Жи­

ва потому, что живы люди, та­
лант и творчество которых не 
дают ей остыть, и, не дай Бог, 
если их творческий порыв, их 
Песня будут ущемлены в уго­
ду сиюминутным потребностям 
власть имущих. Люди творче­
ской судьбы живут по-разному 
и творят различно, но за ред­
ким исключением им всем 
очень трудно. Берегите их, по­
могайте им! Каждый из них 
есть животворный родник ду­
ши, и эти роднички надо обя­
зательно сберечь, ведь сколь­
ко песен недопетых в прошед­
ших кануло годах...

Мы, кстати, помогаем друг 
другу чем можем, Я, напри­
мер, безвозмездно, по друж­
бе сотрудничаю с Валерием 
Ободзииским, Галей Ненаше- 

. вой, подарил несколько своих 
I романсов и песен Николаю 
Сличенко и был вознагражден 
более чем авторским гонора­
ром— я увидел восторг на ли­
це этого великого россиянина, 
я испытал творческое удовлет­
ворение. Правда, вскоре сно­
ва нахлынуло чувство горечи, 
потому что я лауреат союза 
(1990 г.), передачи о моем 
творчестве дают в эфир «Ма­
як», «Радио России», «Радио- 
1», а жить, увы, не на что. Ну 
не парадокс ли, если я за 30 
минут своего эфирного време­
ни, которое требует многоднев­
ной подготовки и немалого на­
пряжения, получаю 161 рубль, 
да и те с двухмесячной за­
держкой?

«Как в зажиревшее ухо втис­
нуть им тихое слово?», как убе­
дить в том, что для России вни­
мание к культуре — дело наи­
главнейшее? Казалось бы, есть 
у нас Министерство культуры, 
которое и должно всем этим 
заниматься, но «Федот, да не 
тот». Вот когда «вообче» с» 
культуре, искусстве — это по­
жалуйста, а если надо конкрет­
но помочь художнику — они не 
могут, и, как оказалось, это во­
обще не их дело. Они, прав­
да, занимаются творческим на­
следием поэтов, писателей, ху­
дожников, композиторов, но 
для этого надо, сами понимае­
те, сначала умереть или, если 
очень повезет, «открыться» для 
России где-то за границей. 
Есть у нас и другие организа­
ции, на которые, кстати, ссыла­
ется Министерство культуры 
России. Вы, дескать, создаете 
песни и романсы, следователь­
но, вами должны заниматься 
союзы писателей или компози­
торов (кто угодно, только не 
мы), а там меня, например, «в 
упор не видят», там надо быть 
членом, а я просто поэт, да к 
тому же недавно освободив­
шийся из недр ГУЛАГа после 
приведения приговора в ис­
полнение.

В этом смысле моя судьба и 
судьба моей Родины опять-та­
ки неотличимы, ибо исполне­
ние приговора над Россией то­
же состоялось. Она так же, как 
и я после долгих лет заключе­
ния, истерзана и слаба, но хо­
чет жить. Впереди у нее адап­
тация, возрождение (дай-то 
Бог, чтобы все это состоялось). 
Как скоро это произойдет, бу­
дет зависеть только от нас, ибо 
все мы вместе и каждый из 
нас в отдельности и есть Вели­
кая Держава, имя которой_
Россия.


