
О
 существовании ассоциации “Рус­
ская музыкальная традиция" я уз­
нала в Москве, года полтора тому 

назад, довольно случайно. В то время я 
искала французскую организацию, кото­
рая смогла бы поддержать мой проект, 
связанный с музыкой русского зарубе­
жья. Искала — учитывая нашу “информа­
ционную оснащенность", — в основном 
расспрашивая разных людей, до тех пор, 
пока композитор Юрий Каспаров не по­
советовал: “Позвони Юлию Гальперину. 
Он занимается “Русской музыкальной 
традицией". Может, сотрудничество ока­
жется для вас обоих полезным". Так и 
вышло, причем заинтересованность 
председателя ассоциации в сюжетах, 
наскоро излагаемых мною по телефону, 
была очевидна с первой же минуты.

Уже здесь, в Париже, я более подроб­
но познакомилась с работой ассоциа­
ции. За сравнительно недолгий срок су­
ществования — четыре года — она дала 
импульсы и условия реализации многих 
ярких идей. Изначально предполагался 
широкий спектр деятельности и охват 
самых разных явлений. Достаточно на­
помнить о центре русской информатики 
и учебном заведении — “Франко-русской 
академии", где, кроме музыкальных, ве­
дутся занятия по живописи и балету, а с 
будущего года предполагается открыть и 
театральное отделение. И, конечно, для 
меня как музыковеда — впрочем, для 
композитора Юлия Гальперина тоже — 
здесь “не хватает” музыковедения: кур­
сов по истории и теории музыки в акаде­
мии, а в рамках ассоциации — исследо­
вательского центра, с возможностями 
проводить конференции, организовы­
вать исполнения, издавать ноты и другие 
источники, хранящиеся в европейских и 
американских архивах. Необходимость и 
этого направления в работе ассоциации 
очевидна.

Не секрет, что русская музыка за ру­
бежом — при всем почтении со стороны 
лиц заинтересованных — остается явле­
нием, различные пласты которого осмы­
слены не в полной мере. Общепризнан­
ные вершины музыки XX века, такие, как 
творчество Стравинского или Прокофье­
ва, давно перешли границы музыки спе- 
цифичег;ки русской и стали общемиро­
вым достоянием. Реже вспоминаются 
другие, не равные по масштабу класси­
кам, так называемые композиторы “вто­
рого ряда", творчество которых - удел 
фестивалей и иных одноразовых акций, 
забывающихся обычно сразу же после 
их окончания. Так, с 60-х годов в Европе 
и с 80-х в России наблюдается процесс 
“открытия русского музыкального аван­
гарда” — в кавычках, потому что первые 
находки, вызвавшие к жизни статьи, дис­
сертации, постановки и исполнения, до­
вольно быстро разочаровали своим ху­
дожественным уровнем, после чего были 
провозглашены скорые выводы о том, 
что никакого раннего музыкального 
авангарда в России не было и “откры­
тия", сделанные Николаем Обуховым, 
Иваном Вышнеградским, Артуром Лурье,

)

История с портфелем, 
или Спектр нереализованных 

возможностей
Николаем Рославцем, остаются не бо­
лее, чем экспериментами, не выходящи­
ми за рамки своего времени. Впрочем, 
налет сенсационности редко способст­
вует подлинному проникновению в суть 
предмета. А вопросы остаются, как и де­
сятки, сотни опусов — вне исполнитель­
ского и слушательского интереса, вне 
музыковедческого осмысления.

С
реди неизвестных русских компо­
зиторов есть явления по-своему 
уникальные. Достаточно назвать 
і Ивана Вышнеградского — “первопроход- 

’ца в пространствах ультрахроматизма". 
Можно сказать, что ему повезло не­
сколько больше, чем другим. У него бы­
ла долгая жизнь и довольно счастливая 
старость. В 70-е годы новое поколение 
музыкантов обратилось к его творчеству 
и увидело в нем то, мимо чего прошло 
поколение неистового и всеотрицающе- 
го авангарда 50-х: композитор Клод Ба- 
лиф, анализирующий в своем классе со­
чинения Скрябина, Вышнеградского и 
Обухова, пианистка Мартин Жост — ис­
полнительница многих сочинений, смело 
преодолевающая странность звучания 
четвертей и более малых делений тонов, 
композитор Паскаль Критон, которая 
встретилась с Вышнеградским в самом 
начале своих занятий композицией и по­
том стала развивать его звуковые идеи в 
собственном творчестве (15 лет она раз­
биралась в его главном теоретическом 
труде “Закон пансонорности", вобрав­
шем в себя все основные представления 
композитора, весь его звуковой космос, 
метафизику музыки от ее происхожде­
ния до перспектив будущего с точки зре­
ния его особого слышания и отношения 
к звуковой материи), Дмитрий Вишней — 
сын композитора, — они были его друзь­
ями при жизни и остались ими по сей 
день. Усилиями членов “Ассоциации 
Вышнеградского’—их усилиями — изда­
ются компакт-диски, пластинки, книги, 
они стараются объединить вокруг себя 
специалистов-исследователей, которых 
не так уж м.ного во всем мире.

И наче сложилась творческая и лич­
ная судьба друга Вышнеградского 

IF I — Николая Обухова. Она остается 
"загадкой, лабиринтом, разумеется, сей­

час еще более запутанным, чем 50 лет 
тому назад. Свое главное сочинение, 
мистерию “Книга жизни" на собственный 
текст, он начал писать еще в 17-м году, 
в Крыму, и потом, после Константинопо­
ля, продолжил в Париже. Во всех источ­
никах отмечается воодушевление М. Ра­
веля, с каким он воспринял то, что ему 
показывал этот “молодой русский". Во 
многих рукописях Обухова стоит посвя­
щение: “Моему дорогому учителю Мори­
су Равелю". А далее мы вступаем в об­
ласть мифологии: в 1949 году, когда он 
возвращался к себе через знаменитый 
парк Сен-Клу, привлекающий сегодня 
парижан своими феерическими фонта­
нами, на него было совершено нападе­
ние, и портфель с партитурой' “Книги 
жизни" был похищен.

О
чевидно одно, что перед нами ис­
тория “сгоревшей рукописи", 
“пропавшего чемодана", неизбеж­
но повторяющаяся и ставшая уже мифо­

логемой русской культуры. Сам компо­
зитор провел после этого еще пять лет в 
больнице, но ничего уже больше не со­
чинял.

Тем не менее в марте 1966 года в му­
зыкальный отдел Национальной библио­
теки почитательницей его творчества и 
главной исполнительницей 0. де Врой 
был передан в дар практически полный 
архив Обухова, который находится там и 
по сей день, — огромное количество со­
чинений в разных жанрах, для разных 
составов, среди которых — четыре тома 
огромного формата “Книги жизни", и 
конкретность этого факта ставит под со­
мнение все остальные. Четыре толстых 
книги, перетянутых ремнем (сотрудник 
библиотеки несет их из хранилища до 
стола не без труда), существуют в виде 
клавира, дирекциона, как говорят по- 
русски, или rdduction’a - по-француз­
ски, — партий одного или двух роялей,

иногда доходящих до 6-8 строк, и голо­
сов.

Вряд ли Обухов рассчитывал на кон­
кретное исполнение, хоть и в плане пос­
ледования частей указывал: “Книга жиз­
ни, раскрытая Николаем Изступленный 
(начиная с 30-х годов он именует себя не 
иначе, как Nicolas I'Extasie, — ЕЛ.), Свя­
щенное действо воцарившегося Пастыря 
Вседержителя (...) должно свершаться ка­
ждый год, первой ночью и на второй день 
воскрешения Христа от часа вечером и 
утром до полночи и обеда без перерыва”.

Знал, что исполнение маловероятно, 
поэтому и не делал оркестровку, писал 
“первый вариант", “в стол", для себя и 
для будущего. (Оркестровано только 
“Предисловие Книги жизни" — Preface, — 
исполненное С.Кусевицким в Grand 
Орёга в 1926 году.) Но как должна выгля­
деть и какой огромной быть оркестровая 
партитура, если и клавир-то поднять тру­
дно? Существовала ли она? “Если ничего 
не было потеряно и история с портфелем 
—финал романтизированной биографии, 
то что за удар он перенес и почему про­
вел последние годы в больнице? И если 
что-то было утеряно, то что?’, - несколь­
ко раз повторяла я свой вопрос Клоду 
Балифу. “Существуют две версии, ни од­
на из них сейчас уже не может быть под­
тверждена наверное...’, — уклончиво от­
вечал он. Вероятно, все же были утраче­
ны последние части сочинения, они су­
ществуют в общем плане, но не в виде 
нотного текста. Хотя и то, что есть, име­
ет вполне законченную форму.

В 1981 году в рамках небольшого фе­
стиваля “Перспективы XX века" были ис­
полнены фрагменты “Книги жизни": 
вступление, заключение и... две цент­
ральные части, имеющие несколько на­
званий: Le Troisieme et dernier Testament, 
Victoire par I'Amour с подзаголовком 
L'Avant-propos du Livre de vie и далее — 
“L'heure est proche" и “C'est I'heure", да­
тированные 1946 годом и к “Книге жиз­
ни* имеющие весьма косвенное отноше­
ние... Творчество Обухова таит в себе 
еще много загадок.

Преодолим ли миф о принципиальной 
неисполнимости его главного сочине­
ния? При всей своей кажущейся огром­

ности и утопичности, “Книга жизни" 
вполне исполнима как сценическое про­
изведение. Это не опера, не оратория, 
не Страсти, хоть там и разыгрывается 
“страстной сюжет", несколько модифи­
цированный в духе идей “Третьего заве­
та", коим композитор был подвержен.

И жанровое определение “мистерии" в 
данном случае не должно нас отпуги­
вать Конечно, двенадцать часов музыки 
— это немало. Но, в принципе, все мож­
но было бы уместить в два вечера. Это 
только половина вагнеровской тетрало­
гии, всего лишь треть оперного цикла 
К.Штокхаузена “Свет” (“Из семь дней”), 
рассчитанного на семь вечеров. И “Кни­
га жизни” могла бы быть исполнена как 
произведение синтетического театра, со 
сложной постановочной частью, богаты­
ми визуальными эффектами, — для сце­
нических жанров конца XX века все это 
не новость, но сколько усилий для этого 
нужно приложить?

Д
ля того, чтобы музыка жила в 
культурном пространстве естест­
венным образом, нужны не едини­
чные “фестивальные" исполнения, но 

обычная концертная жизнь с повторени­
ем имен и сочинений, в разных залах и 
для различных слушательских аудито­
рий.

В любом репертуаре существует 
центр, в виде собрания наиболее часто 
играемой классики, и расходящиеся от 
него лучи, и если лучи "урезать”, то и сол­
нце может незаметно если не померк­
нуть, то поблекнуть. Живая культурная 
ткань существует во множестве своих пе­
реплетений, как в истории, так и в насто­
ящем. Поэтому нужно исполнять музыку и 
А. Лурье, и Н.Набокова, и Вл. Дукельского, 
и “классицистского" А. Гречанинова, и 
много еще кого — это культурная необхо­
димость. (Конечно, приведенный пример 
с “Книгой жизни” Обухова — все же экст­
раординарный, но есть много других со­
чинений, которые не так трудно испол­
нить.) Вероятно, что их сочинения не бу­
дут тотчас же признаны “шедеврами", за­
то они откроют живую звуковую перспек­
тиву. В России в начале 90-х годов про­
шла серия фестивалей “Наследие", где

были исполнены неизвестные сочинения 
известных и неизвестных композиторов, 
в том числе — “русского зарубежья". По 
разным причинам эта идея в Москве не 
имеет сейчас своего продолжения, но 
есть все условия для того, чтобы осуще­
ствить ее в Париже, причем на уровне ре­
альной, повседневной концертной жизни 
в лучшем смысле этого слова. И базой 
для этого могла бы стать ассоциация 
“Русская музыкальная традиция".

А
 пока окончен первый учебный год в 
академии и завершен первый кон­
цертный сезон. Все концерты были 
по-своему примечательны. Первый, со­

стоявшийся в Шопеновском зале Плей- 
ель, стал своеобразной презентацией 
педагогов и учеников академии. Два 
других прошли под занавес года. Виктор 
Барсов (баритон) и Ольга Аверьянова 
(фортепиано) исполнили русскую во­
кальную музыку XIX и XX веков в галерее 
Nesie, в зале с по-своему стильным ин­
терьером, но ставящем исполнителей в 
сложные акустические условия. (Может 
быть, здесь хорошо прозвучали бы сочи­
нения Обухова для фортепиано и “Croix 
sonore” — мистического, с точки зрения 
композитора, инструмента, изобретен­
ного им самим и по звучанию приближа­
ющегося к “Волнам Мартено’?) “Новым 
квартетом Антон” (А.Маталаев, Е.Яков- 
лева, А.Мартынов и А.Мелик-Парсада- 
нян) в греко-католической церкви Сен- 
Жюльен-ле-Повр были исполнены клас­
сические русские квартеты: Второй — 
Бородина, Восьмой — Шостаковича и 
квартет Равеля. Таким образом между 
сочинениями Бородина и Равеля возник­
ли перекрестные связи.

Впереди будущий концертный сезон 
ассоциации, в котором кроме русской 
классики планируется несколько автор­
ских концертов композиторов среднего и 
молодого поколений, живущих во Фран­
ции, России, других странах. Задуманы и 
концерты лауреатов конкурса Чайковско­
го, что не может не вызвать слушатель­
ского интереса. Возможно, что в афише 
будущих сезонов найдут свое место и 
русские композиторы, писавшие во 
Франции 20-х, 30-х, 50-х годов.

Возможно, что это поможет пролить 
свет на несенсационную, но реальную 
историю русской музыки во Франции, и 
шире — вне России, которая продолжа­
ется по сей день.
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