
Боргг Павлович ЛЯШЕНКО, человек сам по 
себе 'замечательный и замечательной про­
фессии - диктор оадио, сейчас литератур­
ный консультант на радиостанции «Маяк».
Да нет, что значит - консультант? Можно 
сказать, один из немногих, как сейчас вы­
ражаются, носителей языка. Русского. Ин­
тервью с Борисом Павловичем было опубли­
ковано в «Россіи» 24 апреля этого года. 
После публикации наша редакция впала в 
коллективную закомплексованность. А само 
интервью многие вырезали и положили на 
полку со словарями. Прекрасный рассказ­
чик, отдавший своей работе полвека' жизни, 
Борис Павлович был знаком и дружил с вы­
дающимися людьми, работавшими на Всесоюз­
ном радио. Эта его статья о тех, кто соз­
давал в эфире настоящие произведения ис­
кусства.

Несмотря на старость,я, к сна­
стью, не зациклился на тоске 
по идейным и прочим «Преле­
стям» прошлого. У меня, например, в 

прошлом была одна настоящая пре­
лесть - молодость. А молодость - 
это желание, несмотря ни на что, жить 
и надеяться.

Впрочем, вы и сами знаете, что такое 
в молодости - жить...

Но, разумеется, настает миг, когда все 
остается в прошлом и приходится подво­
дить хотя бы приблизительные итоги. У 
меня получается, округленно говоря, та­
кая картина: в какой-то из юных дней на­
чал робко мечтать, потом дозрел до хо­
тения, стал добиваться, добился, отдал 
этому жизнь и теперь, чувствуя себя как 
лошадь, доскакавшая-таки до финиша, 
оглядываюсь назад. И вижу обступив­
шее меня со всех сторон РАДИО. Такое 
знакомое, такое разговорчивое, такое 
вездесущее и такое необходимое даже в 
своей надоедливости.

Это с ним пятьдесят пять лет назад я 
связал свои надежды, предполагая, 
что оно не только красивая и заманчи­
вая штука, но и на редкость простое де­
ло. Как я заблуждался!

Высоцкий крах
у микрофона

И в прошлом, и теперь часто вспоми­
наю слова непревзойденного по мощи 
своего таланта диктора Ольги Сергеев­
ны Высоцко1' -/Она когда-то тоже рва- 

' лась на радио и как, дорвавшись, хоте­
ла не вещать по радио,'а разговари­
вать, и как у нее ни черта не получи­
лось. Она рыдала на любом подвер­
нувшемся на пути плече и недоумева­
ла: «Ведь в жизни, дома, на базаре, с 
друзьями я умею разговаривать, даже 
не думая о том, что нужно подбирать 
слова, интонацию, силу или тишину го­
лоса. Как блестяще все это в жизни по- 
лучаетсі.'. ' ут, у микрофона, на тебе! 
Крах! За что? П< чему?»

И она рыда/.a до тех пор, пока худо­
жественный руководитель дикторской 
группы, элегантный и умнейший мос­
ковский актер (потом он погибнет от 
ножа случайного бандита) Михаил Ле­
бедев не скажет ей: «Оленька! Радио 
тем и знаменито, что далеко не каждо­
му дает право РАЗГОВАРИВАТЬ по не­
му. И вообще, чтобы по радио разгова­
ривать, надо сначала научиться умно, 
ясно, заинтересованно ЧИТАТЬ. Чи­
тать! А уж потом, как Бог позволит!»

«Да неужто?» - спросите вы. «Да»,
- самым твердым образом отвечу я. 
Радио - это искусство говорить «как в | 
жизни», только еще лучше. Конечно, | 
можно по радио говорить плохо: то то- g 
ропясь, то еле таща слова; то крича, то | 
еле бормоча; то басовито, то пописки- £ 
вая; то умно^р то почти как дебил. Это, 
как мы знаем по сегодняшней практи­
ке, тоже называется радио.

Говорят, что женщина любит уша­
ми.. . Это как же мужчина должен пре­
успеть, чтобы разговором обаять един­
ственную слушательницу! И как долж­
но было потрудиться радио, чтобы его 
полюбили слушающие миллионы и 
миллионы! И получилось, что радио - 
это искусство проникать через уши к 
дремлющим до поры до времени чув­
ствам слушателя. Более того, радио - 
искусство (и в этом его уникальная 
особенность!), помогающее слушателю

г

I

становиться истинным творцом. Б са­
мом деле: слушатель не видит Дезде­
мону или Григория Мелехова. У слуша­
теля, может быть, давно в уме сложил­
ся свой образ этих литературных геро­
ев. Но если актриса или актер нашли 
единственно верные краски в своем го­
лосе, то мы тут же сами дорисуем об­
лик и подробный характер говорящих с 
нами радиогероев.

Слышите, как
наклонился Том Сойер?

Кто-то сказал, что голос - это вто­
рое лицо. Радио наверняка знало об
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этом и ухватилось за эту мысль, а по­
том неуклонно держалось'этой путе-. 
водной нити в лучших образцах своего 
творчества. Именно поэтому в эфире 
появлялись бесчисленные, ошеломля­
ющие своим разнообразием и пре­
дельной достоверностью герои вели­
чайшей радиоактрисы Валентины Спе 
рантовой.

Вот она, маленькая, полненькая, се­
дая и очень немолодая, идет по кори­
дору Радиодома. Вот она присела со 
мной поболтать, посплетничать о теат­
ральных кознях. Женщина как женщи­
на. И пусть мои глаза хоть сто раз лоп­
нут от нетерпения разглядеть в ней 
Принца или Нищего, Тома Сойера или 
Мишку Квакина, ничего в коридоре за 
беседой в актрисе я не разгляжу. И уши 
мои могут сто раз опухнуть, желая уло­
вить тонкость Принца и хулиганскую 
натуру Квакина. Все равно ничего не 
уловят, кроме голоса пожилой женщи­
ны, беседующей по-свойски с моло­
дым журналистом, которого она поче­
му-то не гонит от себя, а еще и интере­
суется здоровьем его двух маленьких 
дочерей.

Но вот она подошла вместе с други­
ми актерами (старыми, толстыми, лы­
сыми) к студийному микрофону, и за­
звенел такой хулиганский, разнообраз­
ный и чувственно безупречно точный 
голос мальчишки, что прошлые мои 
выпученные глаза - сущий пустяк по 
сравнению с теперешними, обезумев­
шими от восторга глазами и ушами! 
Никакой Слерантовой! Передо мной 
Том Сойер, будь я проклят на веки веч­
ные! Как он, Том, вселился в седую, 
простите меня, Валентина Александ­
ровна, старуху? Нто это происходит в 
Радиодоме, люд:; добрые?! А происхо­

дит великое радиоискусство. Нет ста­
рухи с ее сединой и нет Радиодома. 
Есть разбитной изобретательный Том, 
непревзойденно поющий песню на те­
му «Что такое детство, джентльме­
ны?». Лучшего Тома больше на радио 
никто не придумает, можете смело да­
вать свою главу на отсечение! Мало то­
го, что я его слышу, но я его даже ви­
жу. «Ну-ка, ну-ка, что это там валяет­
ся?» - спрашивает Том, а потом так 
сопит, так дышит, так удивленно под- 
мурлыкивает, что я ВИЖУ, как он на­
клоняется, как все ниже сгибается, что­
бы рассмотреть - а что же это тут ва­
ляется, джентльмены?!

Одно не может 
быть плохим

Вот что такое радио, если его превра­
щают в искусство, покоряющее из деся­
тилетия в десятилетие сотни миллионов 
слушателей. И при этом ЧЕМ покоряет- 
то? Гримом? Декорациями? Костюма 
ми? Светом? Компьютерными штучка­
ми-дрючками? Операторским мастерст­
вом? Шиш вам! ТОЛЬКО ГОЛОСОМ!’! 
Голосом, собравшим собой безмерное 
количество интонаций, бьющих наповал 
своим точным соответствием интонаци­
ям,. которые нам с детства знакомы по 
ходу жизни и которыми у микрофона 
владеют редкие единицы. Михаил Улья­
нов ставит радиоискусство (и по своей 
трудности, и по творческому, художест­
венному результату) выше искусства те­
атра и телевидения. Его мнению можно 
верить, как веришь всем почти пятистам 
героям «Тихого Дона», прочитанным 
(сыгранным? прожитым? выстрадан­
ным?) Ульяновым по радио.

А Ольга Высоцкая? Она же была ди­
ктором. Ей-то в ее «Последних извес­
тиях» зачем элементы искусства пона­
добились? .

Ольга Высоцкая научилась изуми­
тельно читать. Читала так, что ей писа­
ли: «Вы, родная, будто с нами за од­
ним столом сидите и разговариваете». 
А один семилетний мальчик-сирота,

I страдающий от одиночества, написал: 
1 «Тетя, я тебя лублу, потому что ты не 

как из ящика, а говоришь со мной».
Как это получилось? Радио - ковар­

ная штука. Всяк, кто необдуманно, с 
разбега приходит на радио «погово­
рить», с ужасом убеждается, что абсо­
лютно не умеет этого делать. И начина­
ется не интуитивное, а осмысленное ов­
ладение интонациями искреннего раз­
говора. Начинается долгое уничтоже­
ние в своей психике разных тормозов, о 
существовании которых и не подозре­
вал. Но если их устранишь, то и всту­
пишь в дивное царство радиоискусства.

О радио можно говорить долго. Оно 
- бессмертно. И хорошим оно было не 
потому, что было в прошлом, а потому 
что было одно. А одно не имеет права 
быть плохим.


