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ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

Когда человек пишет пьесу, где едва ли не через слово варьируется 
вопрос о смысле жизни, то он, скорее всего, графоман.
Но необязательно. Пример Ивана Вырыпаева, сочинившего вначале 
пьесу «Кислород», а теперь представившего на сцене Центра имени 
Мейерхольда спектакль под названием «Бытие N° 2», доказывает, 
что талантливому человеку дозволена даже графомания.

Предыдущая пьеса Ивана Вырыпаева 
«Кислород», наделавшая шуму в России 
(«Золотая маска» в номинации «Нова­
ция») и на разнообразных европейских 
фестивалях, — нисколько не выдающее­
ся литературное произведение. Коли по­
падется на глаза — и читать не стоит. 
Разве что просмотреть бегло. Секрет ус­
пеха спектакля «Кислород» состоял 
в том, что он был устроен именно как 
беглый просмотр текста. Двое актеров, 
парень и девушка, с пулеметной скоро­
стью стреляли в растерявшегося зрителя 
словами, предварительно поделив мас­
сив текста на десять рэповых компози­
ций. Благодаря этому вся глубокомыс­
ленность вечных вопросов мелела 
на глазах, а слово подвергалось реши­
тельной девальвации, будто рубль в ель­
цинскую эпоху. Не зря Вырыпаева ино­
гда сравнивали с Евгением Гришковцом, 
чьи пьесы читать на бумаге тоже реши­
тельно невозможно. Гришковец в своих 
монологах перенес центр тяжести 
на многоточия и междометия, а Вырыпа­
ев, не позволяя слишком уж вниматель­

но вслушиваться в смысл слов, пустил 
разговорную речь под откос.

В «Бытии № 2» Вырыпаев и вовсе скром­
но отошел на второй план, сделав себя 
драматургом № 2. Драматург № 1, как 
объясняет он публике перед началом 
спектакля (режиссер Виктор Рыжаков), — 
это Антонина Великанова, пациентка пси­
хиатрической больницы, угодившая туда 
с шизофренией. Через своего лечащего 
врача Аркадия Ильича бедная женщина 
передала Ване рукопись, а он ее, дес­
кать, лишь слегка обработал и предста­
вил на суд публики. Памятуя о том, что 
в свои ранние иркутские годы Вырыпаев 
писал миниатюры от имени другого ува­
жаемого человека, звавшегося Пантеле­
ем Кармановым, я бы на месте зрителя 
не стал так уж доверяться драматургу — 
скорее всего, это лишь его «игры разу­
ма», а г-жа Великанова — просто выры- 
паевская галлюцинация.

Антонина Великанова, сами понимаете, 
тоже не без галлюцинаций. Спектакль по­

строен как ее разговор с Богом, выступа­
ющим под псевдонимом доктора Аркадия 
Ильича (Александр Баргман), который ка­
тегорически отрицает свое существова­
ние, не веря в самого себя. Кроме того, 
пациентка (Светлана Иванова) называет 
себя женой Лота — той, что оглянулась 
на разрушенный Содом и превратилась 
в соляной столп. Поскольку в книге Бытия 
имя Лотовой жены ни разу не упоминает­
ся, то нет никаких доказательств того, 
что ее не звали Антонина Великанова. 
Веселые богоискательские диалоги 
то и дело прерываются не менее веселы­
ми куплетами, исполняемыми Вырыпае­
вым под звуки аккордеона, а жанр спек­
такля приближается к философскому во­
девилю. Бог Аркадий Ильич защищает 
идеи солипсизма, в то время как Антони­
на стоит на том, что в мире есть «что-то 
еще». Безрезультатный спор идет по кру­
гу, и сентенции «Бог есть» — «Бога нет» 
в результате частого их повторения сами 
собой складываются в ритмическую ком­
позицию. Есть ли Бог, нету ли Бога, есть 
ли на свете Антонина Великанова или, 
может, наоборот— вопрос нерешенный. 
Единственное, в существовании чего 
крепко уверены создатели спектакля, — 
та самая соль, в которую превратилась 
жена Лота (в первом спектакле Вырыпае­
ва метафорой «чего-то еще» становился, 
как мы помним, не соль, а кислород). 
Ее-то они, опорожнив десяток ведер, 
в финале и рассыплют щедро по полу. 
Засыпься — не хочу.

Драматург Иван Вырыпаев в любой момент готов вмешаться в действие, прерывая диалоги героев 
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