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СО СВЕТЛАНОЙ ВИНОГРАДОВОЙ мы регулярно встречаем­
ся в программах Центрального телевидения. Она знакомит

нас с оперным искусством. Эта же беседа знакомит нас с ней.
— График м живописец, тенор и 

баритон, инженю и травести — все 
эти определения сразу дают нам не­
которое представление о том, чем за­
нимается человек в искусстве. Функ­
ции тех, кто ведет с нами разговор 
с экрана, многообразны, а телеви­
зионные амплуа можно перечислиті- 
по пальцам. Вот почему мы хотим 
вам задать вопрос впрямую: кто вы? 
Что можно было бы записать в те­
левизионной анкете Светланы Вино­
градовой против графы «Профессия»?

— Вы спрашиваете, кто я, а я не 
знаю. Иногда меня называют музы­
кальным комментатором. Это неволь­
но вызывает ассоциацию с коммента­
тором спортивным. А ведь все, что 
я делаю на телевидении, я делала и 
раньше. Это то, что было задано 
еше моим школьным учителем.

Вы знаете, наверное, самое важное 
для человека — найти в 
жизни свою профессию.
Помогает в этом хоро­
ший школьный учитель.
Потому что все начинает­
ся со школы. В Цент­
ральной музыкальной 
школе работал Дмитрий 
Иванович Сухопрудскнй, 
который нам, восьми­
классникам, даже после 
уроков читал лекции по 
литературе. Он расска­
зывал нам о стихах и чи­
тал стихи. И это были не 
просто лекции, а вели­
кая увлеченность учите­
ля. Он нас водил в Тре­
тьяковскую галерею (тог­
да, до войны, это было 
совсем внове). Он учил 
нас видеть, учил думать 
и учил говорить.

В годы войны я учи­
лась в Свердловске, в 
консерватории. И однаж­
ды подумала, что музы­
ка — это уже не нужно, 
потому что война. А ну­
жны точные науки. Я пе­
решла в электромехани­
ческий техникум и напи­
сала об этом Дмитрию 
Ивановичу в Москву.
Вскоре от него пришел 
ответ. И на конверте 
адрес был написан со­
всем другой рукой. Я рас­
печатала этот конверт в ужасе. Пись­
мо начиналось с того, что Дмитрий 
Иванович только что попал в больни­
цу (он упал, старый человек, и у него 
перелом бедра), и все-таки очень важ­
ным для него было ответить мне. 
Он писал: нет, людям нужна будет 
музыка. Когда придет победа.

Вернувшись в Москву, я снова по­
ступила в консерваторию, окончила 
теоретико-композиторский факуль­
тет и стала музыковедом-лектором.

— Работая лектором и регулярно 
встречаясь со своими зрителями и 
слушателями, вы еще не знали, что 
вам со временем доведется встретить­
ся с ними снова — на этот -раз с по­
мощью телевидения. Когда это про­
изошло впервые?

— В 61-м году. Это было абсо­
лютно случайно. В этот день мне по­
звонили, сказали, что вечером долж­
ны показывать произведения совет­
ских композиторов, и попросили про­
комментировать эти произведения. 
Передача была короткой.

А потом мне предложили «Цикл 
советского романса». В результате 
этого цикла появилась страница в 
книге Вл. Саппака «Телевидение и 
мы», где было написано, что я на­
столько увлечена собой и текстом, 
что все время «лезу» на экран. Мне 
кажется, что это была ошибка. По­
тому что увлечена я была не собой, 
а сонетами Шекспира, о которых мне 
приходилось говорить. Очень хоте­
лось доказать, что сонеты — это 
прекрасно. А когда в телеобъектив 
лезешь, стремясь что-то доказать, он 
все преувеличивает. И у зрителя воз­
никает стремление отгородиться от 
этой неприятной настойчивости.

Я до сих пор плохо себе представ­
ляю, что думали обо мне люди, про­
чтя книгу Вл. Саппака.

— Но ведь замечанию Вл. Саппака, 
вероятно, не лишенному справедливо­
сти, нс суждено было стать оконча­
тельным приговором.

— К счастью, нет. Нашелся на сту­
дни человек, котбрык предложил мне 
провести цикл передач о советской 
опере. И он был первым на телеви­
дении, кто не испугался слова. До 
этого я давала какие-то огрызки све­
дений. Торопливо и наспех. Потому 
что мпе всегда говорили: «Пусть бу­
дет больше музыки и как можно 
меньше лекции. Говори как можно 
меньше!». В идеале этим людям хо­
телось, чтобы просто объявлялись

номера. А тут мне впервые дали воз- 
можность говорить всерьез о том, что 
было для меня очень важно.

И появилась возможность сесть за 
рояль. Я очень хорошо знаю: мне 
в передачах легче всего говорить, си­
дя за роялем. Потому что, когда я 
играю музыку, я вновь вслушиваюсь 
в нее. Мне кажется, что тогда я и 
людей могу вовлечь в этот же про­
цесс слушания музыки.

— Пришло ли с этими новыми пе­
редачами новое понимание своей 
профессии?

— Да. И здесь мне помогла" пере­
дача, которую я однажды видела. 
Ученый рассказывал о' срезе живой 
клетки под микроскопом. Часто го­
ворят, что телевидение смотрят лю- 
дн, которые пьют чай. Поэтому для 
них нужен адаптированный текст. Но 
когда почтенный человек очень ув­

Размышления о

леченно рассказывал о том, что для 
него страшно дорого, н понимал, что 
это дорогое не нуждается в адап­
тации, он вызывал уважение.

Именно тогда я подумала: если 
можно говорить языком профессио­
нальным о том, как строится клет­
ка, как организуется ее жизнедея­
тельность, можно также профессио­
нальным языком показать, как стро­
ится драматургия оперы. Я впервые 
поняла, что и по телевидению надо 
говорить, не снисходя к слушателям, 
а так, будто перед тобой профессио­
налы.

— Зрители неоднократно отмечали 
вашу непринужденность в кадре. Что 
это — импровизация или работа по 
сценарию?

— Обычно сценарий я не сдаю до 
самого последнего момента. И это 
совершенно чудовищно. С точки зре­
ния адмннистоации и руководства.

— Сценарий представляет собой 
тезисы или точный текст?

— Нет, я даю целиком весь текст. 
Но сдать его до последнего момента 
не могу,. потому что именно в этот 
период и рождаются самые сущест­
венные находки, свои мысли по пово­
ду материала. И обычно самые сча­
стливые моменты на передаче — это 
когда вдруг вовремя не включается 
зал, когда остается, скажем, минут 
семь времени, и тут-то можно выло­
жить то, что не попало в сценарий, 
го, что очень волнует, и то, что вы 
можете рассказать наконец от себя 
— абсолютно импровизируя.

Однако готовый текст помогает. 
Помогает в первую очередь режис­
серу, потому что существует еще зри­
тельный ряд — картинки и врезки 
кинопленки, которые должны точно 
соответствовать тексту. Помогает и 
мне: когда текст проработан, легче 
ощущаешь течение времени.

— В какой степени ваше субъек­
тивное отношение к материалу нахо­
дит свое отражение в выступлении?

— Когда я читаю лекции, напри­
мер, о Гуно, то всегда говорю, что 
это все-таки композитор второстепен­
ный. Потому что, я полагаю, лектор 
обязан учить понимать разницу меж­
ду самым прекрасным и тем. что еще 
недостаточно прекрасно. И самое 
большое волнение испытываешь, ког­
да идет очень дорогое тебе произве­
дение.

И еще. Очень помогают письма, ко­
торые приходят на телевидение. Но 
не восторженные, а ругательные. «Вот 
вы рассказываете об опере Прокофь­
ева «Дуэнья». Неужели вы всерьез 
верите в то, что это хорошая музы­
ка?..». И тут приходит желание 
драться, убедить людей в том, что 
тебе дорого. Поделиться с ними тем, 
что очень для тебя важно. От стрем­
ления преодолеть эстетическую глу­
хоту, желания приобщить слушателя 
к тому, чем наслаждаешься ты, 
рождается какой-то азарт, который 
заставляет думать.

— Какая из телевизионных пере­
дач этого года вам особенно запом­
нилась?

— Пожалуй, передача из ВТО. Там 
прекрасно играла медсестру Сухарев­
ская. На наших глазах из светской 
женщины она стала такой старею­
щей, усталой, простодушной и даже 
скорбной — настоящей жеищиибй. 
Выступал М. Ульянов, которого вое 
мы очень уважаем за «Председате-
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ля». Перед нами было высокое, серь­
езное искусство. Но потом ведущий 
сказал: «Ну, а теперь мы вам пока­
жем эстрадных артистов». И тут по­
шли гитаристы, цыганские романсы, 
панорама лиц совершенно сомлев­
ших слушателей, потом Рада Волша- 
нинова стала петь уже на этих слу­
шателей, и кончилось все обычной 
эстрадной банальностью. Начало бы­
ло прекрасно. Но затем кто-то, на­
верное, подумал: а ведь телезрители 
любят эстрадку? —• и эту эстрадку 
им «подкинули»..,

— Вы упомянули только что' об 
эстраде. Можем ли мы попросить вас 
высказать свою точку зрения с боль­
шей определенностью?

—• Пожалуйста. Напротив моего 
дома находится афишный стенд. 
Прежде на нем всегда висели афи­
ши симфонических концертов. Недав­
но я специально стояла перед ним, 
там висели лишь две афиши. Майя 
Кристалинская и Иосиф Кобзон. До 
недавнего времени эти эстрадные 
певцы имели свои номера в програм­
мах. Теперь все они дают свои соб­
ственные концерты. И в большом ко­
личестве. Эстрадная песня на совре­
менном уровне — это форма идеоло­
гии. Это самая употребнмая музыка, 
потому что магнитофонные ленты и 
проигрыватели есть почти в каждом 
доме. И у многих выработалось к ней 
совершенно четкое и чисто потреби­
тельское отношение. Не думать. Не 
волноваться. А развлечься. И люди 
не замечают, что даже их человече­
ская сущность уже фабрикуется по 
штампам, по шаблонам эстрадных 
песен. Эстрадные певцы — в какой- 
то мере мои враги.

Как-то в разговоре с одним на «их 
я спросила: «Ты недавно кончил ин­
ститут Гнесиных, у тебя еще сохра­
нился голос, ты пел Фигаро. Неужели 
ты не можешь в свою программу 
включить песни Свиридова?». Он воз­
разил: «А зачем? Если все равно 
скажут: лучше пойте эстрадные пес­
ни...». Засилие одинаковых бесконеч­
ных концертов эстрадных и джазо­
вых певцов — это сегодня страшное 
бедствие, разлагающее, людей, Я 
очень люблю джаз, люблю эстраду, 
но люблю в известной пропорции, ко­
торая сегодня нарушена.
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За последние несколько сотен лет у человечества выработалось 
уважительное отношение к печатному слову. С рождением телеви­
дения живое слово после пятисотлетне'го безмолвия берет реванш. 
Мы присутствуем при становлении новых профессий. На 
наших глазах раскрепощаются функции комментатора. Это 
не только толкователь спонтанных событий, происходящих на ста­
дионе, это исследователь, публицист, проповедник. Все чаще и 
чаще в выступлениях комментаторов мы видим авторское начало.

Когда человек всего пятитысячным тиражом своей книги об­
ращается к аудитории, именуемой читателями, мы почтительно го­
ворим о нем: «Это автор»... А человек, систематически обращаю­
щийся к миллионам? Кто он?

Вероятно, мы еще попросту не привыкли по достоинству оце­
нивать миссию тех, кто обращается к нам с экрана. Светлана Ви­
ноградова, выпустив книгу, надо думать, выразит на бумаге то 
же самое, о чем говорит в своих передачах. Что же изменится? 
Только средство фиксации и распространения слова. Но мы це­
ним книги не за бумагу, а за возможность встретиться с автором.

Разве не ту же возможность нам несет телевидение?
Сергей МУРАТОВ, 

Георгий ФЕРЕ,

— Было бы странно, если бы на­
ша беседа не коснулась предмета, без 
которого зрители вряд ли были бы 
так хорошо знакомы с вами. Каковы, 
на ваш взгляд, пути развития опе­
ры?

— Я думаю, что в опере надо не 
мешать слушать музыку. Оперный 
спектакль вообще должен постепенно 
освобождаться от ненужных аксессу­
аров. Например, от помпезных деко­
раций. После того, как Пол Скоф- 
филд привез к нам в первый раз 
«Гамлета», у меня очень изменилось 
отношение к театру. Я увидела, что 
почт при отсутствии декораций раз­
нообразной световой палитрой можно 
делать чудеса. Я узнала, что толпа 
на сцене, может не мельтешиться, а 
работать статично. И это не так уж 
ужасно, как казалось из учебников. 
Наоборот, статика толпы' может пе­
реключить наше внимание на дейст­
вующего актера. По-моему, так на­
зываемая: «правда сценической жиз­
ни» — не для оперы. Старая тради­
ция, когда певец не играет «правду 
чувства», а «поет музыку» и му­
зыка сама все передает, кажется 
мне более верной. Один из путей раз­
вития оперы — возвращение к дра­
матургии музыкального действия.

— Но если опера на театральной 
сцене может по пути в будущее по­
рой возвращаться к прошлому, то у 
оперы в кино и на телевидении та­
кой возможности, вероятно, нет. Как 
вы относитесь к опере на экране?

— Одно из самых страшных явле- 
ний «экранной оперы» — это когда 
одни актеры играют, а другие поют, 
А в опере, как и везде, важен про­
цесс творчества. Когда Элеонора Ан­
дреева поет Катерину Измайлову (и 
вы это смотрите по телевизору), она 
великолепна в слиянии начала ак­
терского и вокального. Каждая поза 
ее оправдана скульптурно. Потому 
что о«а глубока и искренна. Нужно 
видеть, как дрожит язык, когда по­
ет оперный певец. Нужно видеть, как 
он берет дыхание. При подтасовке 
героев это невозможно.

Далее. При показе оперного спек-» 
такля нужна особая режиссура. 
Когда начинается произвольный 
монтаж переходов от крупного пла­
на к общему вне музыкальной дра­
матургии,' то это просто расцвечен­
ный показ, а. не выражение музыки 
телевизионными средствами. Нужно, 
чтобы провода, тянущиеся к каме­
ре, были продолжением .нервов слу­
шателей. А у нас часто камера ос­
тается сторонним наблюдателем.

— Очевидно, речь идет в данном 
случае об эмоциональном репортаже 
со сценической площадки. Но все 
же, каким бы органичным не был 
этот показ и насколько важной не 
представлялась бы роль телевидения 
в приобщении миллионов к сокрови­
щам музыкального искусства, телеви­
дение здесь остается лишь средством 
массовой репродукции по отношению 
к оригиналу. Может ли телевидение 
само создать свой оригинал?

— Телепередача — это синтез са­
мых различных искусств. В идеале 
есть возможность объединить в та­
кой передаче и музыку, и театр, и 
кинематограф, и живопись, и поэзию,- 
и архитектуру, то есть создать осо­
бый зрительный строй, дающий воз­
можность музыке обрести новое ка­
чество на экране.

Знаете, я мечтаю о книге. О книге 
для ребят, потому что для них мож- 
по писать живее, свободнее, образ­
нее, чем для взрослых. О книге, ко­
торая, быть может, будет называть­
ся «Что такое музыка?» или «Музыка 
вокруг нас». О книге, в которой было 
бы рассказано о природе музыки. О 
всепроникающей природе музыки, о 
которой мы забыли, потому что мы 
теперь обращаемся с ней слишком 
небрежно (радио, телевизор, магнито­
фон).

Это как раз то, о чем я пытаюсь 
говорить в телепередачах.


