

# ПОСЛЕДНИЙ чревовещатель России



фото Максима Бурака

**И тут он как закричит из чемодана: «Открывай скорее, задыхаюсь!»**

Дверь распахнула очень приятная женщина небольшого роста с удивительно добрыми глазами: «Пойдемте, я вас со своим Кирюшей познакомлю». Не дожидаясь нашей реакции, она достала лежащий рядом с пианино чемодан. Через несколько секунд перед нами предстал забавный мальчуган в синей матроске, обвешанный большими и маленькими значками. «Привет!» — Бойкий голос буквально взорвал тишину, царившую в комнате, пока Раиса Ананьевна вынимала куклу.

Надеясь заметить хоть малейшее движение губ, я во все глаза наблюдала за женщиной, но ничего не шевелилось. Более того, голос исходил не из нее. Честно говоря, стало жутковато. Хозяйка дома подняла Кирюшу и расправила ему брючки. «Вы что, немые?» — Детский голос снова дал о себе знать. «Привет, я Кирюша. — Ко мне протянулась маленькая рука. — Неженатый, одинокий сирота. А ты кто?» Я вновь опешила. Со мной, выразительно подмигивая глазами и широко улыбаясь, разговаривала кукла.

— Вы не первая приходите в замешательство, — поспешила мне на помощь Раиса Ананьевна. — Помню, на гастролях в Орловской области в гостинице так холодно было, что я не выдержала и пошла к дежурной просить еще одеял. А она мне и заявляет: «Холодно? И мне холодно. Нету больше одеял, все, что были, давно уже раздала».

Ну, думаю, покажу-ка ей своего мальчика. Может быть, увидит это чудо с детской улыбкой, не выдержит и даст то, что мне нужно. Решила, пусть Кирюша сам попросит. Сынок открыл уста и произнес: «Тетенька, дай одеяло, а то задохнусь». Вижу, женщина окаменела. А потом как подскочила к шкафу. Открыла его, а там целая куча одеял! Она два оттуда выдернула и трясуцими руками протянула нам, мыча что-то нечленораздельно.

— А как у вас получается так разговаривать? Это что, долгая тренировка? — попыталась я приблизиться к разгадке феномена. — Что вы! Заговорила совершенно случайно и то благодаря Кирюше. — Раиса Ананьевна взяла его в руки. — Сейчас не представляю, как можно без него жить. А когда-то боялась притронуться. Он в моей жизни появился внезапно. Друзья долго искали, что же мне подарить на день рождения, пока случайно не увидели в одном из окон жилого дома забавное личико. Подошли поближе, разглядели и

потом как стали смеяться. Боже, думаю, с ума сошли. Но вдруг как по команде смех превратился и мне сказали: «Гражданка, пройдемте в отделение». Выяснили все, установили личность Кирюши, а меня выступить попросили. В общем, уходила я оттуда с цветами.

## С телезвездой Светой Моргуновой целоваться отказался

Кирюша слушал рассказ молча, с иронией поглядывая на нас, как будто речь шла вовсе не о нем. «Вадим! Неси кофе, очень пить хочется», — вдруг пропищал визгливо. Вадим — это сын Раисы Ананьевны, который случайно забежал к маме.

— А как у вас получается так разговаривать? Это что, долгая тренировка? — попыталась я приблизиться к разгадке феномена.

— Что вы! Заговорила совершенно случайно и то благодаря Кирюше. — Раиса Ананьевна взяла его в руки. — Сейчас не представляю, как можно без него жить. А когда-то боялась притронуться. Он в моей жизни появился внезапно. Друзья долго искали, что же мне подарить на день рождения, пока случайно не увидели в одном из окон жилого дома забавное личико. Подошли поближе, разглядели и

поднялись в квартиру узнать, не продается ли эта прелесть. Оказалось, всего-то-навсего 200 рублей — я тогда зарплату получила раза в четыре меньше. Боже, подумала я, взглянув на его лицо. Живой. И потянулась к руке. В следующий момент меня чуть не стошнило. Ручка была холодная. Больше притронуться к нему не смогла. Пять лет он просидел в кресле. А потом попала на концерт фокусника из Красноярска Володы Переводчикова. Он на бис исполнил номер с говорящей куклой. Правда, она совсем примитивная была: голова и какая-то тряпочка вместо туловища и ног. Дай, думаю, покажу ему мою. Понравится — просто так отдам. Все равно без дела лежит. На следующий день он ко мне пришел в гости. И я впервые за пять лет взяла Кирюшу на руки, нашла, где рот открывается. Когда Володя зашел, Кирюша заговорил: «О, красавчик пришел. Мужчину появился в доме. Напивай». Сама не знаю, как такое вырвалось. Володя обомлел. «Да у вас же талант, вам самой надо с ним выступать», — сказал он и ушел потрясенный. Через несколько дней меня вызвали в Минкультуры, и в кругу чиновников пришлось импровизировать — номера никакого сдаться не было. Но им понравилось. Дали самую высокую ставку и позвали на съемки «Голубого огонька». Пригласить-то пригласили, а что делать

с нами — не знали. Придумывая, говорят, на ходу. В результате подходит к Кирюше Светлана Моргунова и просит: «Кирюша, поцелуй меня». Он ей в ответ: «Отстань от меня». Она продолжает: «Ну поцелуй, я же женщина, такая красивая, на меня все смотрят». А у него вырывается: «Светлан, отстань. Нельзя целоваться, а то глисты появятся». Света упала в кресло, слезы черные побежали. Ей кричат: «Объяви: поет Ирина Богачева». — «Какая Богачева, здесь такое творится». И уже за кадром, сдерживая смех, еле-еле объявила следующий номер.

## Чехи предлагали обклеить квартиру долларами

«А за нас поговорить можете?» — неожиданно для себя спросила я у Раисы. «Почему нет», — она пожала плечами и поставила нас с фотоаппаратом друг против друга. Большой и серьезный Максим читал детским исклявым голоском стишок «В лесу родилась елочка», а мне достался «Соловей» Алябьева. Я чуть не задохнулась от смеха. Не выдержала и сама актриса, закатившись в голос: «Ни разу не смеялась, но на вас невозможно спокойно смотреть».

Услышав хозяйку, сидевший на окне попугайчик откликнулся: «Раиса Виногр — ррр — адова — замечательная актриса». «Это мой Кеша — большой любитель поговорить. «Отче наш» запросто произносит. Мы с ним сядем на пару и по строчке читаем. Больше всего ему нравится говорить «аминь», — поделилась хозяйка. Одиннадцать лет назад у Раисы увели второго мужа. Безумная любовь в одночасье разбилась вдребезги и обернулась тяжелой драмой. «Мы сильно любили друг друга, несмотря на то, что он был моложе меня на двадцать лет. Разница совершенно не ощущалась. Он подошел ко мне после концерта и попросил адрес. Я дала. Люди часто писали, интересовались моей жизнью, делились своими бедами и горестями. Написал и он. Я тогда замужем уже была. И получилось так, что письмо его мы читали с супругом на кухне. Оно было написано с таким трепетом, что муж решительно сказал: «Такое письмо нельзя оставлять без ответа». Я и написала. А когда в одном из его посланий прочитала, что у меня глаза, как у ангела, не устояла и влюбилась». А потом и замуж вышла — во второй раз. Разрыв переживала тяжело, поначалу даже жить не хотела. Но время лечит, и если бы не вера, считала она, кто знает, как бы оно получилось. Сейчас она живет одна с сестрой, а по ночам молится Богу.

«Вы со своими способнос-

тями не пропадете», — заметила я напоследок. «Да, в крайнем случае, если совсем туго будет, пойду в метро выступать, — подхватила Виноградова. — За границей-то мне горы золотые обещали. Чехи говорили: у нас Карел Готт имеет в один слой обои долларовые, а у вас будут утепленные, только оставитесь. Финны предложили детскую рубрику на телевидении. В Индии обещали столько денег, сколько я и не видела. Отказалась. Потому что Россию люблю, хотя здесь никто ничего и не предлагает».

Голос Раисы Виноградовой признан уникальным. Десятки медиков исследовали устройство ее голосовых связок, и некоторые делали предположения, что говорит она животом. Но природа этого своеобразного явления так и остается тайной, непонятной даже ей самой. «Просто мы с Кирюшей стали одним целым. Он живой и должен говорить, а для этого у него есть я», — пожимает плечами женщина. «Приватизированная ты моя», — подхватывает Кирюша.

Уходили мы от Раисы влюбленные в Кирюшу, который напоследок махал нам ручонкой, подмигивал и звал в гости на пироги. Я попыталась ответить ему не открывая рта, но 53-го чревовещателя из меня не получилось.

Ольга ЛАРИОНОВА.

В народе о чревовещателях ходят самые немыслимые легенды. Помню, в детстве я лично читала о человеке, который разыгрывал знакомых, «разговаривая» за собственную собаку. Так одного приятеля он довел до заикания, а второй от страха наделал в штаны. Сейчас же странного вокруг столько, что чревовещатели уже не кажутся чем-то экзотическим. Хотя их по-прежнему, собравшись вшестером, можно пересчитать по пальцам: всего в мире живет 52 таких человека. И одна из них — Раиса Виноградова — даже в России.