
После «Служанок» Сергей Виноградов — Мадам 
(второй (ая) слева) — стал понимать женщин еще меньше

Тело врать 
не может

Та гьяна МЕДВЕДЕВА

С
ергей Зиноградов — актер 
театра и кино, режиссер и 
хореограф. Театральная 
публика знает его по спек­
таклям «Служанки», «Лоли­
та», «М. Баттерфляй», «Кол­
лекционер», «Ночь нежна», 
«Овечка», «Убийственная любовь», 
«Куколка», кинозрители — по фильмам 

«Графиня де.Монсоро», «Мания Жизе- 
ли», «На ножах», «Патриотическая ко­
медия» и другим.

По части театральных «прописок»
Сергей Виноградов мог бы дать фору 
кому угодно: работает в Театре име­
ни Моссовета, в «Театре Луны», уча­
ствует в антрепризных проектах, а 
также организовал «Театральную 
компанию», в которой отстаивает 
свою эстетику.

— Сергей, что вы думаете о рус­
ском театре конца века?

— Сейчас в театре есть только поп- 
культура, попса (грубое слово, очень 
его не люблю, но, к сожалению, это 
так). Поп-культура абсолютно всеобъ­
емлюща. Это культура антреприз — 
единственное, что продается, на что 
ходит зритель. Это и культура акаде­
мических театров. Я очень люблю и 
уважаю Театр Моссовета. Но когда на 
сборе труппы директор театра гово­
рит, что для нас очень важен коэффи­
циент посещаемости и от этого зави­
сит репертуарная политика, — я это 
понимаю, но при чем тут слово «акаде­
мический»?

Новые коллективы, как, например, 
«Луна», также существуют в рамках 
поп-культуры. «Луна» — феноменаль­
ный театр, возникший в подвале за три 
года. Вроде бы офф-Бродвейский те­
атр. Но он проповедует поп-культуру, 
которую почему-то называют «роман­
тизмом». Билеты в первый ряд стоят 
400 рублей. В подвал!

Я пытаюсь бороться с таким поло­
жением дел в собственной «Театраль­
ной компании». Это трудно, потому что 
ситуация, которая складывается в теа­
тре, очень пагубно влияет на зрителя. 
Зритель начинает думать, что ничего 
другого и нет. Вообще нет. Вот есть 
только это, и все. И все, что другое, — 
это какие-то изыски. И мы за это не бу­
дем платить свои двадцать рублей.

— Трудно оставаться собой?
— Пытаюсь находить точки сопри­

косновения между художественными 
ценностями и тем, что хочет смотреть 
публика. То, что я ставлю, всегда свя­
зано с движением. Ибо в движении — 
зрелище, то, чего не хватает совре­
менному русскому театру.

«Театральной компании» живется 
трудно, мы редко играем. Новые спек­
такли не всегда удается грамотно 
спродюсировать. Но тем не менее мы 
открыли сезон.

Что касается общей ситуации, то 
она все равно изменится. Должна про­
изойти смена поколений. Важно ее не 
проспать, не оказаться аутсайдером. 
Самое интересное в театре начнет 
происходить через пару-тройку лет, 
если не будет конца света.

— Одна из причин кризиса теат­
ра в том, что современная драма­
тургия — слишком житейская, бы­
товая?

— Публика всегда активно реагиро­
вала на современный материал, на то, 
что близко и узнаваемо. (Не случайно 
драматург в Америке — это фигура, 
обладающая очень серьезными пра­
вами.) У нас все современные пьесы 
пишутся на бытовом уровне, будто бы 
они писались двадцать—тридцать лет 
назад. Только тогда были другие ге­
рои, а сейчас герои — рэкетиры, но­
вые русские, бомжи и так далее. Нем­
ножко грустно.

О новой ситуации нужно по-новому 
говорить. Совершенно по-другому.

Почему я очень люблю Владимира Со­
рокина (Пелевина меньше), потому 
что он, несмотря на всю свою провока­
ционность, хулиганство, выходящее за 
все рамки, пишет про «сегодня». Он 
пишет сегодняшним языком. Пытает­
ся описывать происходящее с нами 
«сегодняшним умом», с точки зрения 
человека, который имеет дома собра­
ние сочинений Чехова и Толстого, но 
читает это очень редко, а больше чита­
ет газеты и существует совершенно в 
другом информационном поле.

Существует очень мощная интерес­
ная современная русская литература, 
но современной русской драматургии 
пока нет. Поскольку для этого нужен 
новый сценический язык. Тоже груст­
но. Всегда все взлеты русского театра 
были связаны со взлетом драматур­
гии. Будь то Розов или Арбузов в 50-е 
годы или Вампилов в 70-е годы. Сей­
час такого нет.

— Ваша эстетика хореографич- 
на. Слово уступает в выразительно­
сти жесту?

— Нет, нет, нет. Здесь такая штука. 
Слову никто не верит. Потому что мно­
го раз человек либо сам обманывал, 
либо его обманывали словами. Тело 
врать не может. Это мое глубокое убе­
ждение. Высказывания телесные — 
всегда искреннее, чем высказывания 
словесные.

С другой стороны, у моей- Мадам в 
«Служанках» Романа Григорьевича Ви­
ктюка была совершенно четкая парти­
тура. И сейчас я, кстати, вернулся в 
этот спектакль (летом играл в Сочи и, 
наверное, буду поигрывать в Москве). 
Это такое ностальгическое дело, при­
ятное и забавное. Партитура «Служа­
нок», текстовая, интонационная, голо­
совая, была сделана совершенно вир­
туозно. Прошло пять
лет, я вернулся, и мои 
партнеры, с которыми 
я выпускал этот спек­
такль, сразу заулыба­
лись оттого, что услы­
шали канонические 
интонации, нестер­
тые, незапиленные.

— Как часто сыг­
ранные на сцене ро­
ли «сказывались» на 
вашей жизни в «бы­
товом» или «мисти­
ческом» плане?

— Меня спрашива-

Сергей
Виноградов
платит
за роли 
собственной 

кровью

Если
в театре есть 
пистолет, он 
обязательно 
выстрелит. 
(Сергей 
Виноградов 
и Нина 
Дробышева 
в спектакле 
«Убийствен­
ная любовь»)

ли: «Ой, а были ли у вас сексуальные 
преследования после того, как вы сыг­
рали женскую роль?». «А лучше ли вы 
стали понимать женщин после того, 
как сыграли Мадам в «Служанках»? От­
вет: «Нет, конечно, нет». Чем дальше 
играешь, тем меньше что-то знаешь 
про женщин, потому что женщина — 
иррациональный мир, другая планета, 

практически не 
познаваемая 
для мужчины.

А что касает­
ся мистики... 
Натрех послед­
них премьерах 
я обязательно 
проливаю 
кровь на сцене. 
В одном месте 
или в другом. 
Это всегда про­
исходит совер­
шенно... глупо. 
И в то же время 
— не «произ­
водственная 
травма», а что- 
то символиче­
ское. Напри­
мер, это (пока­
зывает шрам на 
руке) — на «Ку­

колке», на предпоследней минуте спе­
ктакля. На «Дилетантах» я себе голову 
немножко разбил.

Я не воспринимаю эту ситуацию как 
апокалиптическую, а просто за все на­
до платить. Это такая закономерность. 
Как говорят: «откровенная роль» — «от 
крови». Ты кровью «закрепляешь» об­
раз. Странно, но так происходит.

— Есть неудачи в вашем творче­
стве, которыми вы дорожите боль­
ше, чем иными победами?

— Уроков всегда больше из пора­
жений, чем из побед. Победа так или 
иначе расслабляет. А поражение за­
ставляет держаться в хорошем тону­
се и переходить к каким-то новым

рубежам. Я проигрываю, когда не 
полагаюсь целиком на самого себя. 
Когда я все беру на себя — я даже не 
волнуюсь.

Волнуешься из-за чего? Ой, а что 
обо мне подумает дядя Вася? Или тетя 
Маня? А что они про меня напишут? А 
будут ли они здесь смеяться? А будут 
ли они хлопать после этого пластиче­
ского номера? Работа начинается тог­
да, когда можно быть выше этого, вы­
ше оценок. Ты играешь. Происходит 
тяжелая энергетическая работа, но 
при этом ты — независим от встреч­
ной волны из зала. Ты ее как бы не фи­
ксируешь, она оказывается ниже твоих 
оценок, ниже твоего локатора.

— А волнение перед выходом на 
сцену?

— Волнение перед выходом бывает 
всегда, и это нормально. Я знаком с 
великой русской балериной Натальей 
Макаровой. Я обожаю эту женщину. 
Первый раз я был у нее в гостях в Лон­
доне в 1991 году. Она тогда еще тан­
цевала. И вот она (пятидесятилетняя 
прима мирового балета, рядом с ней 
— никого) меня, совсем еще щенка, 
спросила, волнуюсь ли я перед выхо­
дом на сцену. Я сказал: «Конечно, но в 
последнее время меньше». Она по­
смотрела на меня с удивлением: «Ой, 
а я вот каждый раз трясусь и трясусь. 
Как лягу на досочки, вся дрожу».

— Странно, но в вас совсем нет 
буржуазности.

— Буржуазность как таковая в сов­
ременной России — это как голод 
бывшего узника концлагеря, кото­
рый долго не кушал. И он испытыва­
ет вечный голод, когда вроде не хо­
чется есть, а он все кушает и кушает. 
Пускай сейчас нажрутся буржуазно­
сти. Но как бы эта буржуазность не 
съела многих. Поэтому я понимаю 
Хемингуэя, говорившего, что хоро­
ший роман можно написать только в 
простреливаемом отеле. Нужно соз­
давать в жизни ситуацию прострели­
ваемого отеля.

На Западе им удается каким-то об­
разом сохранять культурные ценно­
сти, несмотря на невероятную инду­
стрию шоу-бизнеса. Они, пройдя 
большую школу буржуазности, знают, 
что чего стоит. А мы пока еще не на­
жрались.

— Насколько вам свойствен ком­
плекс Дон Жуана?

— А что это такое?
— Влюблять в себя женщин, а по­

том — разбивать их сердца.
— Я страдаю от другого. Я страдаю 

оттого, что часто улыбка, брошенная 
кому-то, воспринимается как предло­
жение на всю оставшуюся жизнь. И те­
бя начинают сразу завоевывать, а это 
чаще всего — скучно.

У меня нет комплекса и проблем 
Дон Жуана. У меня есть одна пробле­
ма — это проблема свободы. Я бо­
рюсь за то, чтобы никто не мог мной 
манипулировать. Будь то моя жизнь, 
моя работа, хождение по городу или 
езда на машине. Мне надоело зави­
сеть от собственного автомобиля, ча­
сами стоять в пробках по дикой мос­
ковской жаре. И теперь я наслаждаюсь 
путешествием в метрополитене. Там 
масса интересных людей — лица, гла­
за. Можно читать. Странная, быть мо­
жет, позиция. Но я ценю свободу и не­
зависимость больше, чем что-либо.

— Политика как режиссура вам 
интересна?

— Я вижу примитивность политиче­
ской режиссуры. Примитивность и 
предсказуемость, связанные с чисто 
русским идиотизмом. Это называется 
«политический театр абсурда». Но хо­
чется здравого смысла. Раньше, лет 
десять тому назад, когда что-то траги­
ческое у нас происходило, я плакал. Но 
это моя страна, и я никуда не собира­
юсь из нее уезжать.

— Вы дорожите своей «русско­
стью»?

— Нет. По мышлению — я совер­
шенно западный человек. Такой чаа- 
даевец.


