
Вышедший 10 сентября альбом 
Бьорк “All The Remixes Of The Debut 
Album For People Who Don’t Buy 
White Labels” славы в Исландии г-же 
Гудмундсдоттир не прибавил. По 
словам людей, знающих Исландию, 
исландцы к чужой и своей славе 
равнодушны. Выражения типа 
“известный человек” у них не в ходу: 
“Там и так все друг друга знают”

СОВРЕМЕННЫЕ ИСЛАНДЦЦ КАК ОНИ ЕСТЬ 
(ИЗ НАБЛЮДЕНИИ БЬОРК 
И ИССЛЕДОВАНИИ ООН).

■ “Несколько лет назад люди из ООН 
проводили специальное исследование в 
разных странах мира. Задавали сотни воп­
росов. Был там и такой: “Во что вы вери­
те?” Почти все, ну процентов 90, сказали 
“в Аллаха” или “в Деву Марию”, или еще 
в кого-то. А в Исландии люди отвечали: “В 
себя”. А еще был вопрос: “Счастливы ли 
вы?”. Почти во всем мире чаще всего гово­
рили “еще нет” или “да, был когда-то”. А 
исландцы отвечали: “Да...Конечно...А во- 
обще-то ватили бы вы отсюда...” Про сча­
стливцев исландцы говорят: “Он с Хванна- 
дальсхнукура не слезает”. X...- это на их 
острове самый высокий вулкан.
КРАТКИЙ КУРС ДРЕВНЕЙ ИСТОРИИ ИСЛАНДИИ 

(В ИЗЛОЖЕНИИ БЬОРК)

“Люди, когда-то прибывшие в Ислан­
дию, были викинги. У них были нелады с 
норвежскими властями. Поэтому они и уп­
лыли в бушующий океан. Было это в Се­
верной Атлантике в 800 году. Плавали, 
плавали и в конце концов нашли остров 
по себе, весь в снегу”.

ПРЕДЫСТОРИЯ БЬОРК. 
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРИСТРАСТИЯ.

На сцене с 11 лет. Училась в музыкаль­
ной школе. Одно время играла в панк- 
группах “Tappi Tikarras” /’’Заткнись”/ и 
“Kukl” /’’Колдовство”/. Потом были “The 
Sugarcubes”, творчество которых многим 
казалось клоунадой. Сами музыканты к 
своей деятельности относились не многим 
серьезней.

Бьорк — из тех, кто делит музыку не на 
стили и жанры, а на “хорошую” и “всю 
остальную”: “Люблю чистые вещи, я б да­
же сказала — экстремальные. Не перевари­
ваю продукцию типа серединка на поло­
винку”. Поэтому среди музыкальных при­
страстий всеядной Бьорк — Мария Каллас, 
Игорь Стравинский и “Public Enemy”.

МЕЖ ДВУХ “МОНАСТЫРЕЙ”

Подростковая пора Бьорк прошла между 
двумя полюсами: почти бюрократическим 
укладом жизни во вполне состоятельном 
семействе отца и общиной хиппи, где оби­
тала ее мать. Кстати, первые вещи, само­
стоятельно приобретенные Бьорк, — па­
латка и спальный мешок.

Ере мя от времени меняя “среду обита­
ния”, юная особа любила устраивать ма­
ленькие “культурные шоки”, приходя в 
один монастырь с уставом другого — и на­
оборот.

ДОМ

Если идти по дому Бьорк сверху вниз, то 
бросается в глаза безупречная логика: каж­
дому этажу — свое функциональное пред­
назначение. Причем сам порядок следова­
ния этих этажей-функций соответствует 
иерархии ее жизненных ценностей /в по­
рядке убывания/: “На самом верху у нас 
спят и работают. Ниже — смотрят фильмы,

ХВАННАДАЛЬСХНУКУР

ну и вообще культурно проводят досуг. А в 
самом низу — жрут и все остальное”.

СЛОВА И ЗВУКИ

Энергия и эмоции, которые отмечают в 
ее композициях критики, не только един­
ственное, что важно для нее. “Раньше я 
как-то не очень доверяла словам. Поначалу 
я даже не пела, и в помине не было ника­

ких слов, я просто издавала звуки, создава­
ла шумы. Был даже момент, когда одна 
моя подруга извлекала звуки из машины 
для изготовления поп-корна, а я стучала на 
барабанах. И все это на полном серьезе. А 
мой друг однажды записал храп моего де­
душки, и это стало ритмической основой 
для нашей очередной “песни”.

“Теперь все несколько по-другому. О 
многом хочется поведать, многое хочется 
как-то выразить. И если вы скажете людям 
по-английски просто happiness, этого будет 
недостаточно.

Порой я просто зацикливаюсь на поэ­
зии. Это одна из тех вещей, без которых 
мне не выжить. Чисто физически. Без нее 
все равно, что не спать, не есть, не тра­
хаться и не заниматься музыкой”.

“КОГДА ПЬЯНА А ПЬЯНА ВСЕГДА "

“Когда я напьюсь, меня просто перепол­
няет счастье. Ей-Богу!

А вообще с выпивкой у меня так полу­
чается, что или все, или ничего. Сидишь, 
скажем, дома. Или как стеклышко — или 
вдребезги пьяная. Поначалу-то хочется, 
чтоб все было культурненько, что бы сесть 
и потихонечку пить себе красное вино. Две 
бутылки часов за десять. Но не выходит у 
меня так. Все время блицкриг получается”.

О РАЗГОВОРАХ ЗА ЖИЗНЬ

“После рассуждений о том, кто я, да что 
я, чувствуешь себя словно раздетой. За по­
следний год я уже столько всего наговори­
ла о своей, мать ее, ж и з н и, все это уже 
на какую-то терапию смахивает”.

Бьорк признает за искусством “волшеб­
ную силу”, когда случайно услышанная по 
радио песня может избавить от ужаса или 
меланхолии.

А в повседневной жизни больше всего 
радует Бьорк свобода. “Величайший со­
блазн. Неплохо также поваляться в траве 
или прыгнуть в воды океана. Еще я люблю 
смотреть на белые-белые облака. У всех у 
нас есть свои заскоки. Вроде идей, что, 
может, лучше-то чистить зубы сапожной 
щеткой”.

КОГДА ВСЕ ЭТО КОНЧИТСЯ

Бьорк часто использует выражение “ког­
да все это кончится”, подразумевая под 
“этим” собственное творчество. Выходит, 
творчество творчеством, но нормальная 
жизнь — нечто совсем другое?
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