
себе зарок стать знаменитой певицей 
и сняться в кино — да так, чтобы 

непременно пройтись по Каннской 
лестнице. Мечта сбылась — ее песни 

знает весь мир, а фильм с ее участием
«Танцующая в темноте» стал главным 

призером недавнего Каннского 
фестиваля (в сентябре картину 

выпустит в широкий прокат по России 
кинокомпания «Кармен»). Но оказалось, 

что для Бьорк слава и успех — 
не главное. Самым важным в ее жизни 

был и остается четырнадцатилетний 
мальчик Синдри — ее сын...

Y&-/3

МАЛЕНЬКАЯ ХИППИ
Маленький домик на берегу бухты в 

Рейкьявике только снаружи выглядит 
серым и скучным, а внутри... Лиловые 
стены, разрисованные разноцветными 
бабочками, мешки с бобами вместо ме­
бели... На кухне семилетняя Бьорк чи- 
стит целую гору трески, то и дело обли­
зывая исколотые жесткой чешуей паль­
цы. «Эй, кто-нибудь хочет жареной 
рыбы?» В ответ — только мирное поса­
пывание из разных углов квартиры. 
Бьорк, позавтракав в одиночестве, от­
правляется на автобусную остановку. 
Она привыкла, что ее никто не прово­
жает: с пяти лет она ездила одна — сна­
чала в детский сад, потом в школу... И 
лет с трех (с тех пор, как мать развелась 
с отцом, мирным и заурядным электри­
ком, и начала новую жизнь) Бьорк чув­
ствовала себя самой взрослой среди 
обитателей сумасшедшей квартиры, в 
которой ей довелось провести детство. 
А самой младшей, конечно, была ее 
мать Хильдур, женщина, с лица кото­
рой не сходила беспечная улыбка, на 
руках и ногах позвякивали мароккан­
ские браслеты с бубенчиками, а в чер­
ные волосы (самые длинные во всей 
Исландии! Так, во всяком случае, счи­
тала сама Хильдур) были вечно вплете­
ны цветы... Ее мужем и, соответствен­
но, отчимом Бьорк был в то время гита­
рист и чуть ли не лидер исландских 
хиппи Севар Арнасон. Именно ему 
принадлежала идея создать в квартире 
Хильдур коммуну из семи человек (не 
считая малышки Бьорк), в которой 
правил один-единственный закон — 
свобода. Свободная любовь, легкие 
наркотики и никакой работы! «Давайте 
два дня есть одни бананы!», «Давайте 
вообще не вставать с постели, слушать 
Джими Хендрикса и курить марихуа­
ну!» Головы обитателей коммуны - не­
признанных живописцев и полуграмот­
ных музыкантов — были вечно забиты 
прожектами и мечтаниями, имеющими 
слабое отношение к действительности. 
Денег, которые Хильдур время от вре­
мени удавалось заработать преподава­
нием айкидо (бог знает где и когда она 
сама научилась этой борьбе), хватало на 
бананы и «травку» — чего еще желать...

«Можете себе представить — детство 
среди людей, которые ненавидят работу 
и только и делают, что запускают змея? 
Как же мне надоедали тогда эти семеро 
взрослых младенцев... Да я и сама такая 
же! Если бы не сын, стала бы я жить в 
этом дурацком Лондоне, где от скуки 
можно помереть!» — рассуждает сегод­
ня 34-летняя Бьорк, чистя целую гору 
трески для своих гостей — шумных и 
беспечных музыкантов, художников, су­
масшедших гениев. Она приехала на не­
дельку в родной Рейкьявик, собрала ста­
рых друзей и предалась воспоминаниям. 
«Вот говорят, яблочко от яблоньки не­
далеко падает. Но я-то думаю о будущем 
своего сына, не то что моя мамочка!» 
«Ну перестань! Мать — она всегда мать!» 
— говорит ей подруга детства Дида,


