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КОНЦОВ — 
ради голли­

вудского пафо­
са того же. И 

очень редко — 
чтобы искренне от

крыть в своей устав
шей от шумихи душе

F * J дохновленные изломанной стильностью 
' * j видеоклипов Бьорк, серьезные режиссе-

ры давно начали посылать ангажементы 
этому хрупкому, но резкому существу, неизменно по­
лучая отказы от съемок (лишь однажды она согласи­
лась на эпизод в “Прет-а-порте" Роберта Олтмена) и 
“разводя” девушку лишь на музыку. Для "Ускользаю­
щей красоты" Бертолуччи Бьорк, помнится, специ­
ально написала песню - “Bachelorette". Но потом так | 
влюбилась в нее же, что не отдала маэстро Бернар­
до, придержав для своего альбома "Homogenic". И 
после - совершенно не жалела об этом...

Вообще, "исландская дикарка” никогда не со­
жалела в своей жизни ни о чем, всегда повинуясь в 
поступках лишь природным инстинктам и давая со­
бытиям развиваться своим чередом. Предчувствуя 
свой путь, видимо... А путь этот явно был предначер­
тан с самого рождения.

В 6 лет малышку Бьорк Гудмундсдоттир строгие 
родители усадили за рояль, заставив старательно учить­
ся музицировать. Уже через каких-то пять лет старания 
дали первый, еще незрелый, но весомый плод. 11 -летняя 
ученица рейкьявикской музыкальной школы подписала 
контракт со звукозаписывающей фирмой и выпустила 
умильную пластиночку “Bjork", в которой перепела детским 
голоском, но далеко не в детской интерпретации, кучу популяр­
ных песенок, в том числе пару хитов “Битлов”. В15 лет, сполна ов­
ладев фортепьяно и флейтой, девушка собрала свою первую труп 
пу с горячим, но сложнопроизносимым скандинавским названием и на­
чала фигзрить в ней тяжеленький пост-панк с обличительной текстурой, 
полной политических, антикапиталистических, можно сказать, протестов.

Едва закончилось половое созревание, к энергичному панку девица 
Бьорк, ясный пень, охладела, увлекшись интеллектуальным джазом. Родив же в 86-м 
году сынишку Синдри и пребывая в счастливой любовной эйфории, Бьорк спешно 
сколотила с его отцом, гитаристом Тороа Элдоноа новый бэнд, с английским, слава

богу, уже названием - “Sugarcubes
Играя сложный, весьма андеграунд 
ный арт-рок, эта группа добилась-та
ки некоторой известности уже не 
только в замороженной Исландии, но 

и в Европе. И даже выпустила аж три 
альбома, которые хоть и малыми тира­
жами, но были раскуплены эстетствую­
щей публикой в Лондоне и Нью-Йорке.

Самой же хрупкой вокалистке 
Бьорк, умиротворенно-прозябающе 
проживающей с семейством в почти круг­
лый год покрытом сугробами домишке с 
трубой, в один прекрасный день до черти­
ков надоели и вечная исланд­
ская мерзлота, и отморожен­
ный рокер-муженек, непре- 
станно отогревающийся вод- . 
кой, и сам этот скучный и пло­
ский рок! Ей срочно понадоби­
лась встряска, экшн, нереаль­
ный взрыв. Ей захотелось стать 
Брюсом Уиллисом из "Крепко- 
го орешка”. И, взяв в охапку 6- 
летнего сына, она бросила все 
и укатила в Лондон.

В Англии в начале 90-х 
царил, как известно, всепо­
глощающий разгул рэйва, 
процветали ди-джеи и благо­
ухали танцевальные клубы.
Бьорк очень быстро влилась 
в эту кислотную культуру, 1 
стусовавшись с Нелли Хупе­
ром, продюсером звезд 1 
трип-хопа “Massive Attacke”. > W 
Этот парень был просто по- I 
трясен эксцентричностью и 1 
непосредственностью се- 1 
верной женщины-ребенка с 
китайским разрезом лукавых „ ■ і -, ѵ;,1" .. ■
глаз. И помог Бьорк записать 
"Human Behaviour"-самый ’
нашумевший хит из первого 
сольного альбома "Debut”
(93), на который вскоре был снят, по­
жалуй, самый необычный клип начала 
90-х. Ну, помните, где гигантский плюшевый медведь 
утаскивает Бьорк-

После “Debut” миниатюрная исландка (ставшая 
видимо, самым знаменитым гражданином своего поро' 
сшего морошкой и ягелем острова) превратилась в са­
мую моднючую персону британской продвинутой 
данс-сцены. Лучшие ди-джеи строчат на песни из 
“Debut” бесчисленные клубные
миксы, Бьорк не сходит с обложек 
самых стильных журналов. Нако­
нец, у нее начинается роман с 
Tricky - лидером "Massive Attacke” 
и настоящим гением трип-хопа.

В это же время неугомонная 
Мадонна алчет новых идей, новой 
для себя продвинутой танцевально­
электронной ипостаси. И уж, конеч­
но, не может пройти мимо народив­
шейся 8 Лондоне нью-звезды. Меж­
ду Бьорк и "материальной экс- 
герл” завязывается теплая дружба, 
вылившаяся затем в песню 
“Bedtime Stories" (этот хит Мадон­
ны девушки, между прочим, наваяли 
в соавторстве). Покровительство 
"небожительницы" включило зеле­
ный свет для продвижения Бьорк в Штатах, и героиня ан 
глийских модных радиостанций становится очень хоро 
шо раскупаемой, коммерческой звездой по обе старо 
ны Атлантики (невзирая на весь свой нереальный, анде- 
граундный имидж и навороченную, не влезающую в 
рамки известных стилей музыку).

Тем временем хорошенькая головка Бьорк цели­
ком забита мыслями о... Изобель. "Изобель - это де­
вушка, про которую в детстве мы сочиняли с моим дру­
гом сказки. Она родилась в лесу, но потом лес вырубили 
и построили на его месте ужасный, шумный город. И 
Изобель пришлось жить в этом городе, полагаясь на 
свои природные инстинкты. Она танцевала голой на 
стойках баров, влюблялась в бандитов и жестоко рас­
плачивалась за это. А потом она убежала из города и 
стала жить одна, никого не боясь и ни к кому не стре­
мясь...” Придумав сказку про Изобель, Бьорк хотела 
рассказать собственную историю, воплотив ее в новом 
альбоме “Post” (95). Впрочем, в отличие от Изобель, 
Бьорк вовсе не собиралась жить одна и вскоре сменила 
трип-хопера Tricky (помогшего ей записать “Post") на 
модного темнокожего ди-джея и музыканта Голди. Но 
эта страсть холодной внешне, но темпераментной ма­
ленькой островитянки оказалась воистину роковой. И 
закончилась самой страшной в жизни Бьорк трагедией.

Бьорк, будучи, как
известно, существом не
от мира сего, ни к чему 

подобному не стремилась 
вовсе. Более того — бе­
жала от Ларса фон Трие
ра ну просто как черт от
ладана, когда тот пред
ложил ей сниматься в
своем новом фильме. Са
мое смешное, изощренно 
му эстету фон Триеру тоже 
меньше всего нужна была для 

Танцующей в темноте" некая капризно-без­
башенная звездулина из шоу-индустрии (ведь 

он же не “Эвиту” в конце концов снимать со­
брался и уж тем более не какого-нибудь 

Телохранителя”). Но он сидел как-то где- 
то (не помнит где), рядом мелькало по 

ящику" что-то, и кое-что из этого че- 
а именно: некий видеоклип 

заставило скандально-гени­
ального датчанина прилипнуть 

к экрану. Раскосая певица- 
дикарка из клипа как 

нельзя более го-

роли слепну­
щей матери-одиноч­
ки Сельмы, сумевшей (по 
сценарию фон Триера) соб­
ственную казнь вообразить как 

голливудский мюзикл!
Ну, в общем, целый год фон Три 

ер за Бьорк гонялся, и вон что вышло 
Культовый северный режиссер, заполу 
чивший-таки культовую северную звезду, 
снял культовый депрессивный фильм, от 
которого уже обрыдались Канны (“Танцую 
щая в темноте” взяла Золотую пальмовую 
ветвь последнего Каннского фестиваля, Бьорк 
же получила главный приз как лучшая актриса) 
и по которому вскорости, видимо, обрыдается 
"Оскар"...

Пока же под “Танцующую в темноте 
рыдают кинозалы (мировая пре 

мьера фильма состоялась 8 сен 
тября),Бьоркосчастлив 

своих фанатов, вьі'

•• 1 \И1І наконец альбом. Однако
■ вовсе не тот, долгожданно-

ж навороченный, четвертый 
по счету сольный, про
запись которого него 
ропливо ведется речь 
уже третий год кряду 
Бьорк выпустила са 
ундтрек,своюму 
зыку к “Dancer In 
The Dark”, с ко 
торой, собст 
венно,все и 
началось.
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21 -летний юноша-фанат, помешанный на Бьорк, желая наказать свою богиню за "рас­
путную связь с черномазым” (с Голди то бишь), сварганил кислотную бомбу. Запечатал 

: ее в посылку, включил видеокамеру и, предварительно высказав на пленку весь сонм 
обуревающих чувств, вышиб себе мозги револьвером 38-го 
калибра. После чего бандероль с бомбой и видеозаписью са­
моубийства была каким-то доброхотом доставлена Бьорк по 
домашнему адресу. Кислотная взрывчатка, к счастью, не срабо­
тала, но у девушки случился длительный нервный срыв. "Мне те­
перь все время снится эта бомба! И неужели из-за моих поступ­
ков нужно было убить себя и пытаться убить других? Вообще, я, 
наверное, сменю профессию!” - восклицала Бьорк спустя пару 
месяцев после разыгравшейся драмы.

Но музыке она, вопреки печальным заявлениям, не изме­
нила, зато сменила бойфренда и место жительства, уехав из 

грохочущего, досаждающего Лондона в утопающую в зелени, 
тихую, но знойную Испанию. Зависнув здесь на полгода, 
Бьорк, между прочим, пишет свой третий альбом "Homogenic". 
Помогают ей в этом друзья - бразильский продюсер Эумир 
Деодато, RZA - легендарный рэпер из “Wu-Tang Clan" и новый, 
так сказать, возлюбленный - шотландский ди-джей Howie В. 
Чувства Бьорк к последнему, как и вообще ее чувства к муж­
чинам, весьма недолговечны. Их хватает, пожалуй, аккурат на 

| период записи пластинки. Сама девушка объясняет свое непостоянство красиво:

— Я нахожусь в слишком тесных сексуальных отношениях с исландскими

кем-то, но скоро это проходит. Что-то тебя, бывает, сильно заводит, а после — | 

не трогает вовсе. Все. Конец истории.
Вообще, Бьорк ненавидит говорить о себе. Так же сильно, как она терпеть не | 

может целоваться...
А единственный мужчина, которого она безумно любит, - ее 13-летний сын I 

Синдри. Возможно, на Ларса фон Триера при выборе Бьорк на роль Сельмы, идущей | 
на смерть ради сына, помимо прочего неслабо повлияла скандальная история, проис­
шедшая как-то в Бангкокском аэропорту. Там Бьорк в исступлении набросилась на I 
репортершу, задавшую злобный вопрос ее Синдри. Повалила дамочку на пол и нача-1 
ла колошматить об пол головой! Едва растащили...

В “Танцующей в темноте” слепнущая Сельма, вкалывая в поте лица на прессую-1 
щем металл станке в американской тмутаракани, копит деньги на операцию тоже [ 
слепнущему сынишке. И когда друг-сосед-полицейский крадет у нее все до копейки, 
она его убивает. И ее приговаривают к повешению. И ведут на казнь (у фон Триера- I 
то не дождетесь хеппи-эндов)! А она представляет себе свою казнь, разыгрывает ее 
как голливудский мюзикл (как раньше она представляла себе и грязную работу в во-1 

нючем цехе, и все прочие неприятности жизни). И хоть перед Сельмой уже темнота, 
она танцует...

Бьорк долго не соглашалась на эту роль. Зато сразу же написала к "Танцующей I 
в темноте” всю музыку, все песни Сельмы, вплоть до трагических “107 ступенек" к ви­
селице (после чего фон Триеру и удалось убедить девушку, что петь эти песни и иг-1 

рать Сельму должен один и тот же человек).
Вот эти песни и вышли отдельным альбомом "Selmasongs”, сопроводив мировую I 

премьеру "Dancer In The Dark”. Для Бьорк это вполне полноценный альбом. Здесь она 
абсолютно верна себе, ну разве что чуть больше потакает своей давней слабости к 
скрипкам. "Ведь ученые еще не открыли этого, но человеческая нервная система, дру­
гое название которой - душа, похожа на скрипичную струну. И именно поэтому, когда | 
мы слышим скрипки, чувства переполняют нас!” - говорит Бьорк шепотом.

Шесть песен альбома (плюс одна увертюра) - это шесть фантазий слепнущей I 
Сельмы. Песня о танцах с Катрин Денев (главная партнерша Бьорк по фильму). Песня 
о Великой китайской стене с Томом Йорком ("Radiohead")... Навороченный трип-хоп 
и брейк-бит, скрещенные с живым симфоническим оркестром, а также с грохотом 
работающего станка и стуком колес проезжающего поезда. И наполненные нере­
альным голосом Бьорк. Очень депрессивно! И очень эстетски! И послушав альбом, [ 
думаешь только о том, когда же уже покажут фильм-то!

Капитолина ДЕЛОВАЯ. I


