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Руна для Танцующей в Темноте
Певица Бьорк не стесняется казаться сумасшедшей 

Весной этого года исландская іе-
вица Бьорк планирует отправиться в 
кругосветные гастроли. Еще в янва­
ре миллионы ее поклонников поспе­
шили забронировать места на кон­
церты - зарубежные СМИ преду­
преждают: Бьорк на всех не хватит 
даже самым богатым и самым пред­
приимчивым билетов может недо- 
статься.

Известно, что 17 июня Бьорк 
даст концерт и в российской столи­
це - в спорткомплексе “Олимпий­
ский'.’ Один-единственный раз. Но 
он будет стоить мессы! “Самой про­
стенькой песни Бьорк уже доста­
точно для того, чтобы зал никогда 
ее не забыл!” - утверждают амери­
канские журналисты.

Настоящие же знатоки кино и про­
фессиональные музыканты, следя 
за неожиданным взлетом карьеры 
Бьорк (“словно ракета, срываясь с 
земли, несется в открытое простран­
ство”), недоумевают: “А что в ней та­
кого особенного?” Фильм “Танцую­
щая в темноте” - картина, собрав­
шая миллионы долларов, - бесспор­
но, очень хорошее кино. И Бьорк там 
хороша. Но во многом, по мнению 
критиков, из-за самого режиссера. 
Ларс фон Триер умеет создавать 
звезд. Неудивительно, что он заста­
вил Бьорк заблестеть. А без него она 
была бы актрисой, каких в истории 
новейшего кино достаточно. Отчего 
же мир сошел с ума? Не оттого ли, 
что эта певица обладает особым 
обаянием - незримым, неявствен­
ным, но оглушающим, парализую­
щим. И это у нее врожденное. “Так 
чувствуешь себя после взрыва гра­
наты. Сначала ничего не помнишь и 
ничего не понимаешь. Как будто по­
лучил по голове. А потом приходишь 
в сознание, и у тебя создается впе­
чатление, что это чувство уже на 
всю жизнь" - сказал сам Ларс фон 
Триер. Для тех, кто видел фильм, - 
это аксиома.

А певица в ответ говорит: “Я вооб­
ще не понимаю, почему на меня сва­
лилась такая популярность. Мое 
творчество - для избранных! Их 
должно быть немного. У меня стран­
ные вкусы, которые мало кто может 
понять’.' И добавляет задумчиво: “Я 
до сих пор живу прошлым, разбав­
ляя его звуками, шумами, мелодия­
ми окружающего мира’.’

Наверное, она не лукавит. Даже 
близким людям с Бьорк приходится 
тяжело. Сама она считает что “Тан­
цующая в темноте” принесла ей не­
счастье: ее семья распалась. Муж, 
музыкант Тор Элдон, остался с сы­
ном в Исландии, а сама Бьорк пере­
бралась в Америку. На вопросы о 
том, как же она могла оставить сы­
на, певица спокойно отвечает: “На­
деюсь, они хорошо проводят время. 
Играют в бондиану, вместе бреют­
ся, разговаривают о девочках. К 
слову сказать, они и при мне зани­
мались этим. Я им была не нужна” 
Впрочем, и сама Бьорк умудрилась 
повзрослеть без отца и матери. 
Мать рано умерла, а папа был отча­
янным хиппи. Какое уж тут отцов­
ство! Бьорк приходилось самой за­
рабатывать на хлеб с 15 лет. О чем 
она нисколько не сожалеет. Эта “бе­
зотцовщина” принесла ей самосто­
ятельность и чувство собственной 
реальности: бегая с одного места 
работы на другое, она, собственно 
говоря, и познавала мир. Люди и их

поступки для Бьорк вторичны. Они 
лишь продукты этих самых “звуков, 
шумов, шорохов’.’ “Мне нравится ду­
мать, что мы рождаемся со звуками 
флейты: это моя сказка. Я допол­
няю ее шумами, которые когда-то 
слышала на улицах Риги, Рейкья­
вика или Лондона. Они для меня 
как живые. Они связывают меня с 
настоящим. А я их связываю с про­
шлым: пением птиц, журчанием 
родника, барабанящими каплями 
дождя, раскатами грома... Так я со­
здаю свою вечность. Мне кажется, 
я постоянно пытаюсь превращать 
реальность во что-то волшебное. 
Только понятно это не всем”

Итак, Бьорк - не простая штучка. 
Иногда кажется, что ее любовь к 
красивым словам - немного дурной

вкус. И она мало напоминает слеп­
нущую девушку из фильма Ларса 
фон Триера. Та была скупа на слова 
- эта говорлива. Но режиссер счи­
тает: “Мы просто циничны. Ничего 
не смыслим в красоте. И боимся 
сказки"

Кстати, на левом плече звезды - 
странный знак. Белое пятно в ее 
публичной биографии. Загадочная 
руна языческих племен. Но не ис­
ландская, а норвежская. Древние 
норвежцы, попав в туман или непо­
году, вычерчивали подобные знаки 
углем на лбу и одному Богу извест­
ным образом находили дорогу до­
мой. Конечно, Бьорк не часто блуж­
дает в глухих и темных окрестнос­
тях. Но потерять свой духовный путь 
для нее не менее страшно. “Я сыгра­

ла саму себя. Вот наверное, почему 
фильму выпал такой успех! Вернее, я 
вдруг поняла, какая на самом деле! 
Я - человек, твердо держащийся 
своего пути. И меня с него не собьет 
даже темнота’.'

Еще она ненавидит спорить. Од­
ни считают ее уникальной певицей: 
и впрямь какой голос - ей удается 
все, от тишайшего шепота до гром­
кого крика! Но именно по этой при­
чине некоторые не могут дослушать 
до конца ни одной ее песни. Ее на­
зывают феей и ведьмой, самород­
ком и бездарностью, философом и 
сумасшедшей. И Бьорк со всем со­
глашается: “Я разная. Я такой себя 
принимаю’.’
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