

Для кого разуется Бьорк



Густав МАЛЕРЧУК

Не верьте, если вам скажут, что Великая Исландская Экспансия началась не с нее. Именно Бьорк Гудмундсдоттир, тогда еще скромная солистка полупанковского коллектива Sugar Cubes, привлекла мировое внимание к маленькой островной стране с крохотным населением и специфическим климатом. Это уж потом пришли коллективы типа The Doves и фильмы вроде «Такая любовь», а в то время народ лихорадочно листал энциклопедии и узнавал, что национальными развлечениями островитян являются чтение книг вслух и «мучение собаки в зимний период с целью получения удовольствия». Что отопление у них – бесплатное, ибо используются горячие природные источники. Что генетически – это одна из самых низкорослых наций Евразии. И что у одного из министров и нашей героини – одинаковые фамилии в паспортах.

Начиная с первого сольного альбома под скромным названием Debut, Бьорк (фамилия была отброшена за чрезмерной длиннотой) пы-

талась доказать населению Земли, что, во-первых, может практически все, а во-вторых, может все это одна. Инфернальный медвежонок, заколбасивший пешехода в клипе Human Behavior, стал символом кусачего исландского эльфа, а ее музыкальный стиль ласково обозвали «плюшевой революцией». С того времени прошло уже больше десяти лет, выпущено пять пластинок, зафиксировано несколько десятков скандалов, а также проведено по крайней мере семь мировых турне, каждое из которых прочно вошло в историю рока.

Сегодня Бьорк самостоятельно растит детей, сочиняет и аранжирует песни и периодически разуется во время живых выступлений. По слухам, каждое разоблачение своих нижних конечностей она посвящает определенному лицу – близкому человеку или просто кумиру, среди которых, например, числятся Питер Дinkл и Ларс фон Триер. И если первый пребывает все больше в мечтах 38-летней дивы, то второй снял ее в культовой киноленте «Танцующая в темноте». Где она плясала на ж/д путях и убивала нехо-

рошего американца из-за жестянки с деньгами. А зрители – рыдали.

К ее аранжировкам придраться практически невозможно, к босоногости – тем более. Маленькая певица уже давно не корректирует свои действия с мнением окружающих, и даже более того, серьезно переживает, если ее пытаются учить уму-разуму. Народ еще не забыл пикантного случая, когда Бьорк отдубасила здоровенную журналистку, слишком близко, как ей показалось, подошедшую со своей камерой к ее ребенку. И поделом. За те волшебные, странные, сугубо личные, неповторимые, такие большие по сравнению с биологическими размерами артистки композиции, которыми она с завидной периодичностью наводняет эфир, ей можно простить все. Ну, почти все.

Один из ее хитов называется Violently Happy – «Счастлива силком». Неужели, в самом деле? Так или иначе, хотелось бы, кроме всего прочего, взглянуть на ее пятки. И послушать концертные версии ее последнего альбома Vespertine – мы это заслужили. ■

Вер. Кудряв. - 2003 - 17 мая - с. 12

