
Шок-шоуБьорк спела в Москве
концерт эстрада
Бьорк наконец-то услышали в 
Москве. 10 тыс. зрителей, 
пришедшим позавчера вече­
ром в СК «Олимпийский», она 
доказала, что ее радикальная 
музыка совсем не нуждается 
в таких же радикальных пок­
лонниках.

Пока ждали Бьорк и публику, 
медленно подтягивающуюся из 
очередей перед кордонами, зал 
разогревала порнорэперша 
Peaches. В Москве ее уже увиде­
ли год назад и даже полюбили, 
но сейчас к ее секс-истерикам 
отнеслись без всякого интереса. 
Напрасно коренастая Peaches 
уверяла зал, что Бьорк от нее без 
ума (последняя на пресс-конфе­
ренции это лично засвидетель­
ствовала), да и вообще она крута 
во всех отношениях. Ей верили 
на слово, но тратить на нее вре­
мя не хотели. Ждали Бьорк.

Бьорк вышла совершенно не­
заметно, вслед за своими музы­
кантами и сразу же начала с пес­
ни из «Танцующей в темноте». И 
тут же стало понятно, что инте­
ресы публики, вопросы типа 
«нравится—не нравится», «ра­
зогревается—не разогревается» 
ее шоу учитывать не призвано. 
Существует оно само по себе, 
никому специально не предназ­
начено, но только человека сле­
пого и глухого одновременно 
может не ошеломить.

На голове у Бьорк какие-то го­
лубые подсолнухи, натянутые 
на уши, одета она в короткое чер­
ное платье, за весь концерт пуб­
лике она лишь пару раз произно­
сит «спасибо», но большего от 
нее и не требуется. Ей не нужно 
говорить, за нее говорит ее неве­
роятная кукольная пластика. На 
первый взгляд какая-то спонтан­
ная, наивная и доморощенная. 
На самом деле, конечно, ничего 
такого, все движения точные и 
рассчитанные, и когда контекст 
песни требует из куклы превра­
титься в шамана, Бьорк делает 
это с необычной легкостью, а по­
том, когда отпускает, снова начи­
нает скакать по сцене так, как де­
ти прыгают через лужи.

За спиной Бьорк — Ислан­
дский национальный струн­
ный октет, слева от нее — ар­
фистка по имени Зина, спра­
ва — радикальный американ­
ский Электронный дуэт Mat- 
mos. Довольно стремное сочета­
ние солидных черно-белых му­
зыкантов со скрипками и бо­
гемной парочки, мечущейся за 
горами сложной аппаратуры. 
Вообще-то такими эксперимен­
тами принято развлекать полу­
сумасшедших меломанов в раз­
ных странных местечках. На 
стадионах такому уж никак не 
место, если, конечно, перед 
всей странной и пестрой публи­
кой не находится Бьорк, 37-лет­
няя певица из Исландии, самая 
авангардная поп-звезда и самая 
звездная авангардистка в мире.

Со своим голосом, который 
мы все в общем-то знаем как зву­
чит, Бьорк не церемонится. За 
два часа, не такое уж и большое 
время,она то ведет его поверх 
одинокой арфы, то кидает его в 
электронное месиво такого на­
кала и дикости, что единствен­
ным возможным финалом пес­
ни начинает казаться какая-ни­
будь яркая вспышка, в которой 
сгорели бы дотла и сцена, и все 
ее обитатели. Тйшина и рев ап­
лодисментов — недопустимо 
мирный исход для музыкально­
го Армагеддона. Под высокой 
крышей, которая с олимпий­
ского 80-го чего только не слы­
шала, но только не такое, эта му­
зыка, за которую огромное спа­
сибо двум дерганым субъектам 
из Matmos, натурально вгоняет

Чтобы не оглохнуть от собственного голоса, Бьорк заткнула уши голубыми подсолнухами фото Дмитрия лекая

в транс. Люди, пришедшие ско­
рее посмотреть на героиню 
светской хроники, чем послу­
шать ее песни (таких было нема­
ло), должны были пережить нас­
тоящий аудиошок. Даже те, кто 
был к этому морально готов, 
вздрагивали, когда под весь 
этот шум, треск и рваный ритм 
на сцене вдруг вспыхивали ог­
ромные факелы, а на экране ус­
траивал ритуальные пляски го­
лый лысый мужик. Говорить те­
перь про художественную наив­

ность и образ взрослого ребен­
ка в случае Бьорк как-то совсем 
не приходится. От таких детей в 
обычной жизни люди просто 
шарахаются.

Все это, конечно, не открове­
ние, не озарение, пришедшее к 
Бьорк на сцене «Олимпийско­
го», а просчитанное и четко 
выстроенное шоу. На всех ос­
тальных концертах в туре Бьорк 
было и будет точно так же. 
Смешно на это обижаться, пото­
му что Бьорк, в отличие от мно­

гих, не эксплуатирует свой об­
раз. Она может быть очень раз­
ной. Вспомнить хотя бы сильно 
поспособствовавшую ей в карь­
ере беззаботную джазовую «It's 
All So Quiet», которой во всей 
этой музыкальной свистопляс­
ке места, конечно, не нашлось. 
Никто бы не расстроился, если 
бы концерт обернулся чем-то та­
ким же, совершенно противо­
положным. Так что шоу потря­
сает не только само по себе, но 
еще и радикальностью выбран­

ного умной исландкой художес­
твенного жеста.

Два года назад Бьорк не пусти­
ли в Большой театр, сочтя даро­
ванием малого масштаба. Теперь 
ей тесно на главном московском 
стадионе. И пусть неизвестно, 
повезло ли нам, что Бьорк прие­
хала только сейчас и именно та­
кая, зато другого способа заста­
вить 10 тыс. москвичей подвер­
гнуть себя такому испытанию, в 
природе точно не существует. 

ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ

Звездный видеоарт
Московский концерт Бьорк был не только праздником 
для меломанов, но и безболезненной и эффективной 
прививкой широкой публике элитарного современного 
искусства. Видеоарт, сопровождавший ее шоу, был 
вполне музейного качества.

На гигантском экране головокружительное звез­
дное небо превращалось в подводную бездну, созвез­
дия сменялись косяками рыб, а среди них проплывали 
причудливые существа-гибриды, похожие на детены­
шей тюленей, только вместо хвостов их мягкие тельца 
заканчивались гибкими, судорожно сжимающимися 
человеческими кистями. Сама Бьорк представала в 
образе сжавшегося в какой-то космической утробе эм­
бриона, окутанного прозрачными пленками не то сли­
зи, не то ангельских покровов, а лента в ее волосах 
превращалась в уходящую в бесконечность пуповину. 
Бесновался в экстатическом танце нагой человек, чья 
бритая голова раскрывалась, как цветок из плоти, 
множеством лепестков, образованных наложением 
различных фаз движения. А документальные кадры из 
жизни какого-то эскимосского племени разрисовыва­

лись как будто от руки первобытно-непристойной ани­
мацией вроде летающих фаллосов.

Всматриваясь в эти видео, трудно было не вспом­
нить фильмы-инсталляции Мэтью Барни, друга Бьорк 
и одного из самых звездных современных художни­
ков. Аллегорические гибриды и химеры, исследова­
ния пренатальных образов и эротических фантазмов, 
экстремальный телесный опыт и барочная галлюци- 
наторность — все это объединяет видеоряд концерта 
Бьорк с творениями ее знаменитого бойфренда.
Бьорк всегда была предельно требовательной и прод­
винутой в отношении собственных видео. Ее музы­
кальные клипы снимали самые прославленные клип- 
мейкеры. В игрушечный лес, где водятся страшные 
плюшевые медведи, Бьорк завел Мишель Гондри. А 
потом привел туда же Патрицию Аркетт — когда снял 
собственный кинодебют «Звериная натура». А Крис 
Каннингем клонировал певицу — получилось сразу 
два робота, предающихся любовным играм.

Бьорк не единственная певица, с которой работа­
ли эти режиссеры. Она не первая, кто превращает

свои концерты в мультимедийные шоу,— сопровож­
дать концерты кинопроекциями впервые додумался 
Энди Уорхол, когда у него в Фэктори играли Velvet 
Underground. В психоделические 1970-е видео и 
прочую цветомузыку для Soft Machine, Pink Floid и 
Genesis сочинял один из пионеров искусства новых 
технологий Джеффри Шоу. Правда, с тех пор пути 
экспериментального искусства и шоу-бизнеса нес­
колько разошлись. Конечно, сегодня даже некото­
рые вполне попсовые персонажи умудряются вклю­
чить в свои клипы цитаты из contemporary art. Но, на­
верное, только умница Бьорк ухитряется произво­
дить видео, в равной степени уместные и на обще­
доступном MTV, и на Венецианской биеннале, где 
два года назад демонстрировался ролик Криса Кан­
нингема, или в парижском Музее современного ис­
кусства, где совместные творения исландской певи­
цы и француза Мишеля Гондри были включены в эк- > 
спозицию, посвященную современному искусству | 
скандинавских стран. ®
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