
Еще совсем недавно при­
нято было писать: «исланд­
ская певица и актриса 
Бьорк». Но после каннско­
го и общемирового триум­
фа фильма культового ев­
ропейского режиссера 
Ларса фон Триера «Танцу­
ющая в темноте», где она 
исполнила главную роль, 
Бьорк, находящаяся на са­
мой вершине славы, вдруг 
заявила, что никогда боль­
ше не будет сниматься в 
кино, словно подчеркнув 
свою верность исключи­
тельно музыкальному ис­
кусству.

Она удивляет Европу. О ее 
очаровании, о том потрясаю­
щем впечатлении, которое 
производят ее песни, ходят 
легенды.

О ней самой тоже. Слиш­
ком много легенд... И вот 
французские журналисты, 
умеющие создавать верные 
«портреты» звезд, встрети­
лись с Бьорк, чтобы выяс­
нить, кто же на самом деле 
эта маленькая и хрупкая се­
верянка, что она любит, чем 
увлекается и как работает. 
Она рассказала обо всем 
этом корреспонденту «Пари 
Матч». Фрагменты ее рас­
сказа и предлагаются внима­
нию читателей.

Первый диск - в 11 лет
Северный город Рейкья­

вик прославился полтора де­
сятилетия назад, когда стал 
мировой столицей на час - 
там решали судьбы мира 
Рейган и Горбачев. Все газе­
ты Европы вспомнили тогда 
по случаю о северных сагах, 
медленных и заунывных, как 
завывание снежной пурги, и 
мужественно-суровых, как 
ледяной климат снежной Ис­
ландии.

А поскольку больше 
вспомнить было вроде и не о 
чем, то потом об этом ма­
леньком городе прочно за­
были, как уже забывали не­
сколько столетий - в Европе 
были совсем другие столи­
цы, в которых происходили 
куда более серьезные вещи.

О Рейкьявике снова 
вспомнили, когда появилась 
Бьорк. Сегодня она так же 
знаменита в мире, как ис­
ландские саги, и, уж конечно, 
знаменитее, чем Рейган и 
Горбачев, вместе взятые, - 
ее неслыханная для крохот­
ной Исландии популярность 
сравнялась с той, что неко­
гда снискали по всей Европе 
«Битлз».
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Благодаря Бьорк сегодня в 
Европе гораздо больше зна­
ют об Исландии. Например, 
движение хиппи (Бьорк, не 
знавшая своего отца, прове­
ла в общине хиппи детство и 
юность) процветало там в те 
времена, когда в СССР было 
под строгим запретом, а в 
консервативной Америке вы­
зывало раздражение старо­
модных пуританских «ястре­
бов».

Сама Бьорк любит расска­
зывать о своей родине так, 
словно она героиня сказки, 
приехавшая из прекрасного 
и неизведанного края, где 
живут совсем другие сущест­
ва - может быть, поющие 
тролли: «Исландия - совсем 
маленькая страна, где все 
друг друга знают. Если кто- 
то создает новую музыкаль­
ную группу, записывает но­
вый диск, пишет новую книгу 
или снимает новый фильм, 
об этом немедленно узнает 
вся молодежь Рейкьявика».

В сказочной стране Бьорк 
нет проблем с молодежью, 
никто не препятствует ей 
экспериментировать и ис­
кать свое место в жизни спо­
собом, который кажется са­
мым подходящим. «Когда 
вышел мой первый диск, мне 
было одиннадцать лет. Сей­
час я понимаю, что это был 
мой пропуск в музыкальный 
мир. Альбом так и не выехал 
за границы Исландии, но там 
он имел определенный ус­
пех. Я никогда не была им 
удовлетворена, ведь сама я 
написала для него только од­
ну песню. Остальные просто 
исполнила. Это меня совер­
шенно не устраивало. Я хоте­
ла сочинять свою собствен­
ную музыку. Год спустя про­
дюсеры предложили мне 
аналогичную работу, но я от­
казалась без всякого сожа­
ления».

Самостоятельной певицей 
Бьорк становится в шестнад­
цать лет. Впрочем, самостоя­
тельностью это все-таки на­
звать трудно - она выступает 
в панк-группе. Коллектив 
Sugarcubes довольно быстро 
завоевывает популярность в 
маленькой стране, где все 
знают друг друга и культур­
ные новости распространя­
ются с космической скоро­
стью.

«Прекрати 
эту мерзость!»

Заработав немного денег, 
Бьорк с компаньонами не­

медленно объединились в 
коммуну и основали собст­
венную «марку» - Bad Taste, 
выпустили под ней несколь­
ко дисков. Эта «марка» дер­
жится до сих пор, хотя про­
шло уже пятнадцать лет. То­
гда-то, признается Бьорк, 
она и почувствовала призва­
ние к музыке. Все компаньо­
ны - «мальчики», как она их

называет - ее друзья по сеи 
день. Один из них, еще в те 
годы страстно увлекавшийся 
поэзией и литературой, сей­
час стал известным исланд­
ским писателем.

Совсем самостоятельные 
шаги, к тому же уже за гра­
ницами Исландии, Бьорк 
сделает еще через пять лет. 
И сразу удивит своеобрази­

ем и песен, и манеры испол­
нения.

«Во время концерта вы ни­
когда не обращаетесь прямо 
к публике. Это странно...» - 
спросят у нее привыкшие к 
свободной и раскованной 
манере множества звезд 
шоу-бизнеса журналисты. 
«Сидя на концерте как зри­
тель, я прихожу в ярость, ко­
гда певец начинает со мной 
разговаривать, и хочу крик­
нуть ему: «Прекрати эту 
мерзость!» Весь день люди 
только и делают, что разго­
варивают по телефону, спо­
рят до хрипоты, слушают чу­
жие речи, общаются по мей­
лу... все заполнили слова. А 
концерт - это царство музы­
ки. Поэтому для меня очень 
важно не разговаривать с 
публикой. Нужно вслуши­
ваться в музыку, не прида­
вая слишком уж большого 
значения тексту. Это особен­
ный момент, эмоциональ­
ный. Нужно дать каждому 
слушателю возможность по­
говорить со своими собст­
венными чувствами».

Но не только Бьорк изме­
нила европейскую манеру 
исполнять песни со сцены - 
и Европа изменила Бьорк. 
Особенно ее манеру препод­
носить себя, одеваться... 
«На сцене вы предпочитаете 
длинным платьям более 
фривольные одежды», - го­
ворят ей. И она отвечает: «Я 
обожаю покупать новые 
шмотки! Во время прошлого 
турне я была в платье от 
Александра Маккуина. Но 
оно оказалось таким шедев­
ром кутюра, что я едва осме­
ливалась в нем рукой поше­
велить. Приходилось вести 
себя на сцене сдержанно, 
нельзя было лишнего шага 
сделать. В конце концов это 
вывело меня из себя! И я 
сказала себе, что не стоит 
повторять эту ошибку. Те­
перь я одеваю только то, что 
соответствует моему настро­
ению в вечер выступления».

«А в Мадриде вы выбрали 
коротенькую и широкую га­
зовую юбку, какие носят ба­
лерины...» - продолжают на­
седать интервьюеры. И 
Бьорк парирует: «...которую 
я незадолго до этого купила 
на толкучке! Я обожаю ла­
зить по базарам, толкучкам 
и всегда нападаю на нетра­
диционные шмотки. На сего­
дняшний день моя музыка 
дышит энергией, я хочу, что­
бы люди под нее танцевали. 
Я активна. Я сама хочу тан­

цевать на сцене. И поэтому 
мне нельзя носить одежду, 
которая стесняла бы мои 
движения.

Еще год назад я скорее 
была пассивна, стремилась 
к красоте и спокойствию 
Это связано с обстоятельст 
вами моей жизни. В конце 
одного из недавних турне я 
почувствовала, что беремен 
на... И поэтому потом пред­
почитала оставаться дома с 
ребенком».

Любовь и нелюбовь
«В Исландии я чувствую 

себя, словно в семье. Там я 
провожу половину года! У 
меня домик на берегу боль­
шого озера. Мне ведь нужны 
большие пространства, что­
бы я могла писать. Но вто­
рую половину года я живу в 
Нью-Йорке. Там я могу вече­
ром выйти в свет, быть со­
вершенно в гуще жизни, уст­
раивать себе праздники без 
страха, что меня кто-нибудь 
может расстроить.

Я обожаю города, обожаю 
ездить, устраивать праздне­
ства, шататься по барам, по 
клубам. И становлюсь сов­
сем сумасшедшей от обилия 
звуков, которые живут вок­
руг меня. Моя жизнь делится 
надвое: звуки и ночная 
жизнь - с одной стороны, ти­
шина и отдых в Исландии - с 
другой.

Исландская природа - вот 
моя религия. В моей Ислан­
дии природа стала нацио­
нальной гордостью. Она так 
необычна. Я могу часами гу­
лять одна в лесу, среди пес­
чаных равнин или на берегу 
озера. Там есть места, где 
вообще не ступала нога че­
ловека.

Иногда я обожаю петь в 
лесу. Это очень вдохновляет. 
Я человек очень одинокий. 
Моя жизнь вращается вокруг 
двух проблем: объединение 
и разъединение, любовь и 
нелюбовь. Говоря это, я не 
имею в виду мои интимные 
отношения с мужчинами. 
Мое понимание слова «лю­
бовь» включает все, из чего 
складывается моя жизнь: я 
люблю горы, своих друзей, 
даже если между нами нет 
ничего сексуального, люблю 
самолеты и автомобили... И 
еще я твердо знаю, что и че­
рез десять лет по-прежнему 
буду петь».

По материалам 
зарубежной прессы 
Дмитрий САВОСИН

Она такая разная 
Серьезная 
и кривляка. 
Целомудренная 
и порочная, 
но, бееепорно, 
удивительно 
талантливая

п


