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ющей что-то невразумительное, одна 
из пожилых телезрительниц упала в 
обморок, за что впоследствии пыта­
лась подать на певицу в суд...

С Элдоном Бьорк прожила четыре 
года - в среде исландской молодежи 
это до сих пор воспринимается как 
рекорд.

К своей личной жизни Бьорк отно­
сится без надрыва. Большинство ее 
любовников - музыканты. Впрочем, 
певица утверждает, что «написать с 
мужчиной песню гораздо эротичнее, 
чем переспать с ним». Ее нынешний 
приятель - американский киноре­
жиссер и художник Мэттью Барни, 
стал отцом ее дочери Изадоры, ро­
дившейся спустя 15 лет после сына 
Синдри.

К детям и к музыке певица отно­
сится куда серьезнее, чем к мужчи­
нам. Детей она берет с собой почти 
во все гастрольные поездки. Будучи 
второй раз беременной и записывая 
свой последний альбом «Medulla» 
(«Костный мозг»), Бьорк очень пере­
живала, что ее девочке приходится 
выслушивать песни, еще не познако­
мившись с самой исполнительницей. 
Чуть позже главным условием приез­
да Бьорк в Москву стала установка 
специального детского сидения внут­
ри вполне скромного автомобиля.

А музыка? По утверждению певи­
цы, она живет в мире звуков, на 70 
процентов воспринимая мир ушами. 
«Ты просыпаешься утром и - это воп­
рос жизни и смерти - должна найти 
песню, которая сделает этот день. У 
каждого есть страсть. Моя страсть - 
музыка».

В 1983 году Бьорк организовала 
группу Kukl («Черная магия»), до 
комплиментов которой снизошел сам 

' Дэвид Боуи. Потом - скандальную 
Tappi Tikarrass («Затычка в сучьей зад­
нице»), а уже после - Sugarcubes 
(«Куски сахара»), песням которой 
удалось перебраться за море и заво­
евать Англию с Америкой. В 1993-м 
Бьорк записывает сольный джазовый 
альбом и переезжает в Лондон. «Ма­
ниакальная целеустремленность и 
фанатичная преданность музыке» - 
именно так можно характеризовать
Бьорк, составляя ее досье.

Впрочем, на сцене и в общении с 
журналистами певица по-прежнему 
напоминает не целеустремленного 
сухаря, а легкокрылого эльфа. «Ког­
да-нибудь, - рассказывает она своим 
мяукающим голоском, - ученые науч­
но установят то, что мне давно уже 
прекрасно известно: человеческая 
душа имеет форму скрипичной стру­
ны. У вас ведь бегут мурашки по коже, 
когда вы слышите дальний голос 
скрипки? Нет? Странно. У меня - 
всегда...»

СТРАНА СЛЕПЫХ

Однажды Ларс фон Триер увидел по 
телевизору клип ее песни It’s Oh So 
Quiet, после чего целый год уговари­
вал певицу сыграть главную роль в 
своем новом фильме. По другой вер­
сии, уговаривала Триера как раз сама 
Бьорк, посмотревшая его ленту «Рас­
секая волны». Как бы то ни было, це­
лых восемнадцать месяцев она пи­
шет «Песни Сельмы» - музыку к 
фильму. По сценарию, чешская эмиг­
рантка Сельма страдает наслед­
ственной болезнью глаз. Почти сле­
пая,-она работает на американской 
жестяной фабрике, пытаясь накопить 
деньги на операцию, которая спасет 
зрение ее сыну. Отрада героини - са­
модеятельный музыкальный театр, в 
котором замухрышка Сельма испол­
няет все главные роли, блаженно ку­
паясь в музыке - ведь звуки не надо 
видеть.

Сочиняя песни Сельмы, Бьорк 
настолько сжилась со своей герои­
ней, что стала оскорбляться, когда 
Триер позволял себе назвать Сельму 
глупой и недалекой. Страшным уда­
ром для певицы стало решение ре­
жиссера не включать в фильм добрую 
половину из написанных ею песен. «Я 
чувствовала себя так, словно он - На­
полеон, а я - Пеппи Длинныйчулок», - 
вспоминает Бьорк. От их споров и 
крутого нрава исландки стонали все 
участники съемок. Ходят слухи, что 
однажды Бьорк в бешенстве даже 
позволила себе ударить знаменитую 
Катрин Денев. Правда, Денев вспо­
минает о тех днях весьма снисходи­

тельно: «Исландская поп-королева 
была травмирована самим процес­
сом кинопроизводства. Ей понадо­
бится лет десять, чтобы оклематься и 
сказать что-нибудь вразумительное. 
Она не умеет играть - она умеет 
просто быть».

Этот воинствующий непрофесси­
онализм, помноженный на странную, 
полудетскую внешность исполни­
тельницы, придал фильму эффект до­
кументальности. Когда Сельма сни­
мала очки и, глядя мимо адвоката, со­
общала, что отказывается от проше­
ния о помиловании (оно стоило тех 
денег, которые были отложены на 
операцию сына!), кинозал любой 
страны мира дружно заливался сле­
зами, не утихавшими до самого фи­
нала. По количеству пролитых слез 
«Танцующая в темноте» стала абсо­

лютным и непревзойденным лиде­
ром. Что же касается Бьорк, то им­
пульсивная певица оклемалась куда 
быстрей, чем предполагала Денев - 
сразу после церемонии вручения 
«Оскара», где она появилась в куколь­
ном розовом платьице и чулочках, 
заставивших вздрогнуть сильную по­
ловину человечества. «Точеными 
ножками Бьорк дефилировала не по 
знаменитой лестнице, а по миллио­
нам мужских сердец», - написал один 
из критиков.

РАДОСТЬ КИСЛОРОДА

Всю жизнь Бьорк буквально одержи­
ма творчеством. Если в какой-то мо­
мент она не пишет музыку - значит, 
увлеклась сочинением нового стихот­
ворения. Подобно Сельме, она живет

в мире звуков, ее слух обострен, а 
легкие увеличены. «Я начала петь 
раньше, чем говорить. У поющих лю­
дей легкие очень большие. Когда ты 
дышишь, поглощаешь кислород, нас­
тупает экстаз. Петь - ощущать ра­
дость кислорода».

Всего остального для Бьорк прос­
то не существует. Именно этим объ­
ясняются ее многочисленные причу- 
ды — не то чтобы она не считалась с 
чужим мнением или не любила запре­
тов - она их просто не замечает. С 
журналистами держится дружелюб­
но, но только до тех пор, пока не зада­
ют вопросы о детях - тут может дойти 
до рукоприкладства. В быту доста­
точно аскетична. Любит очень острую 
еду и очень сладкие пирожные.

Московских журналистов она 
огорошила сообщением, что с 17-и

лет мечтает написать музыку к бул­
гаковскому «Мастеру и Маргарите». 
Журналисты предостерегли ее от 
этого, рассказав о мистическом 
ореоле книги. «Это подстегивает 
меня еще больше», - заявила Бь­
орк.

Ее единственная татуировка - 
компас на левом плече - старинный 
символ викингов. «Это чтобы не по­
теряться», - объясняет певица.

Последние годы она живет в сво­
ем лондонском доме. Несколько лет 
назад к ней забрались воры. По 
официальной версии, Бьорк (и это 
при ее повышенном слухе!) умудри­
лась проспать ограбление соб­
ственного дома. Ерунда! Я уверена: 
в ту ночь она сочиняла музыку, как 
всегда, легко перемещаясь в прост­
ранстве и времени. ■
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