
ПРОСТО ВЕРИТЬ
, отставив руку с сумочкой, отворачивается от нас и на мгнове- 
ие застывает — кто не вспомнит витрину универмага: это же 
іанекен! Легкое кремовое пальто с небрежно вздернутым ворот- 
иком, шляпка, перчатки, красное воздушное платье, грация и 
ёпринуждешюсть (то, что можно назвать статуарной пластич- 
остью) — манекен и только...

А минуту спустя мы услышим от нее чуть не крик отчаяния 
Лена не кричит, она просто чуть быстрее и громче говорит в

ЫІ

том месте):
— Сто раз мне казалось, что ты идешь мне навстречу по тро- 

уару, сто раз мне казалось, что ты сидиш^ в первом ряду на 
юем концерте... Теперь отвечай мне, можно ли так жить?

— Что тут поделаешь, Геля... Так сложилась жизнь... Жизни
;адо смотреть в лицо...

— Он не понимает! Езус Мария! Вот дверь — я даже сльь 
ту, с каким звуком она за тобой закроется... и тебя больше не 
►удет... Проклятая, ненавистная сила! Недаром я так боялась 
е всю жизнь!

Эти слова она говорит, сидя спиной к залу и подняв вверх 
жатые до хруста кулаки.

«Я поняла, что самые прекрасные моменты творчества — это, когда 
това текут из уст актера как бы непроизвольно, выносятся волной 
увств».

Валентина Петровна Веригина, сказавшая это, работала вместе с Мей- 
рхольдом, она известная русская актриса, воспитанная в лучших традк- 
,иях русского театра. Ее воспоминания помещены в недавнем сборнике 
Встречи с Мейерхольдом*. Сейчас В. П. Веригиной 87 лет. и ей остается 
олько радоваться, как внучка ее, Елена БычкоВа, поддерживает семей- 
ые традиции. Отец и мать у Лены, кстати, тоже артисты, и она, ленин- 
радская школьница, выросшая в театральной среде, недолго раздумыва- 
La, кем быть. И не ошиблась в своем выборе.

После первого же сезона в театре отец сказал:
— Лена — учнтьс'яі

• • •

В Театральном институте на Моховой Лена выбирала себе то, 
что называется амплуа.

Профессор В. В. Зон определил ей амплуа «классической героини*: 
Софья. Джульетта, Медея... То, что она играла йотом, после выпуска, 
ему, трогательному защитнику театральных традиций, «могло бы прис­
ниться только в страшном сне» (это слова самого Зона). Во всяком слу­
чае. он воспитывал Лену совсем в ином духе.

И Лена, которая представляла уже себя Электрой («бледное лицо, 
строгая линия лба и носа, и особенно рот, напоминавший рог Кассандры, 
с белыми ровными зубами, черные волосы, как змеи, беспорядочно изви­
вавшиеся по спине и плечам...» — такой. во всяком случае, играла Элек­
тру Волохова у Мейерхольда), стала играть характерные роли. Напри­
мер. Глашу Иванову в «Девушке с веснушками». И ей — понравилось. 
И ей — пошло это. Во всяком случае, она играла Глашу 85 раз. «Сейчас 
я совсем другая — с острыми углами... Выяснилось, что Медею я играла 
в институте лишь для разйннкн...»

И вот одна из последних ее работ. Необычная сама по себе 
■— роль почти без единого слова, кроме одной незначительной 
фразы. В пьесе Долининой «Они и мы» Лена Бычкова играет 
школьницу. Мальчишки подставляют ей ножку — и школьница 
с портфелем падает со всего размаху на землю.

. Это, конечно, чистый профессионализм, — умело упасть. Но 
приходит на ум древний цыганский обычай: после уличного кон­
церта один из цыган идет с шапкой по кругу; сбор гонорара, 
так сказать. А затем подходит к своим, отдает собранное и из 
сжатого кулака левой руки выпускает... муху. Горе цыгану, ес­
ли хотя бы помнет он ей крылья — значит, не с чистым серд­
цем собирал гроши, кое-что утаил от сородичей.

Так вот: мог ли бы, скажем, актер провести спектакль «с 
мухой в кулаке» и потом выпустить ее, невредимую, на волю 
как символ освобождения от перенесенных только что на сцене 
переживаний? Это немыслимый эксперимент, конечно. Скорее 
мыслерпьій. Но это, как кажется, плодотворно — почаще ставить 
себе вопрос: «А что, если...» Играть с горячим сердцем и холод­

ной головой — это может только актер, четко представляющий 
себе, что он несет зрителю, умеющий видеть себя со стороны.

Все это есть в Лене Бычковой сполна. То, как сыграла она 
школьницу, говорит само за себя. Мы не пытаемся передать впе­
чатление от этой роли без слов, это почти невозможно, как не­
возможно пересказать танец или музыку; это, в общем, надо 
видеть. Интересно другое: откуда появилась эта школьница, 
столь серьезная внутренне, столь отрешенная и в то же время 
готовая ко всему хорошему, столь слабая, беззащитная, не уме­
ющая постоять за себя (удар портфелем по голове одного из 
балбесов не в счет, это из другой оперы) и такая вся убежден­
ная в правоте коллектива — откуда, где увидела ее Лена Быч­
кова? Вернемся к «Варшавской мелодии», чтобы понять это. 
Геля доказывает Виктору, что она «просто женщина».

— Я смотрю на мир и все прикидываю на себя. Вот хоро­
шая походка — беру себе! А потом я встречаю девушку — ѵ 
нее Задумчивый взгляд. Очень хорошо! Я беру себе этот взгляд! 
Однйм словом, Витек... как это... я беру свое добро там, где 
его нахожу. Мольер взял две сцены из Сирано де Бержерака. 
Ему все можно, он гений.

— А вам?
— Мне тоже. Я женщина.
А Лена добавила бы к словам своей Гели: «Кроме того, я 

еще артистка».
В жизни можно многое увидеть, и артисты в этом — настоя­

щие, истинные следопыты. Говорил же Дерсу Узала с укором 
своему спутнику, путешественнику Арсеньеву: «Глаза есть, а 
посмотри нету». И в этом смысле можно даже сказать, что в 
роли нет ничего, чего не было бы в актере... Этот творческий 
процесс, собирательство это — вечно, но не всеядно: облик ак­
тера создается как раз отбором, а не набором. Несомненно, об­
раз школьницы в данном частном случае можно считать не 
только творческой удачей Бычковой, но и просто счастливой ее 
находкой. Лена исчезла в этой роли настолько, насколько это 
вообще возможно. Настолько, что даже люди, знающие ее в 
жизни, далеко не всегда узнавали в школьнице Лену.

А если мы начнем разбирать Полли Пичем из «Трехгрошовой

оперы» Брехта, то вдруг остановимся перед парадоксом: Лена 
Бычкова, пережившая в своей недлинной творческой биографии 
«период классицизма», заболевшая затем «театром типов», ха­
рактерностью и, казалось, нашедшая себя в нем.., как же она 
сыграет Полли в спектакле из «третьей эстетики» — эстетики 
Бертольда Брехта? Придется, наверное, обращаться за консуль­
тацией к ней самой?

— Брехта я кожей чувствую. В некоей острой квадратной пла­
стике. Это плакат... По нервной напряженности действия, труд­
но найти что-либо более острое и сильное, чем Брехт.

Все правильно, видимо, это так и есть. Где-то на стык® 
балета и драмы рождается пантомима, и мысль не менее четкая 
и без слов, доходит к нам через наши чувства. Но Брехт — не 
пантомима, не плакат; в его театральной эстетике это только 
форма. Когда мим начинает говорить, петь приплясывать... 
вам становится жутко. Эта неуравновешенность, беспокойство и, 
в то же время, страшноватое самодовольство собой и своей 
жизнью — вот та немногая «характерность», отпущенная Брех­
том своим героям. Модесто Модильяни рисовал уродов, не ве­
дающих о своем уродстве, полагающих себя вполне сносными 
людьми, довольными если не своей судьбой, то жизнью вне их 
самих. Лена нарисовала свою героиню — Полли Пичем, дочь 
содержателя одного из нищих притонов Сохо, страшного лондон­
ского квартала, иначе; она красива, Полли Пичем, она по-сво­
ему прекрасна... как прекрасен пятнистый леопард.

Когда вы чувствуете, что актриса властью, талантом, стра­
стью берет вас в плен и вы, все еще сопротивляясь, ищете, 
причины своего послушания, — бросьте, не стоит. Поэт сказал 
по этому поводу: «Значит, нужно просто верить...»

И чем дальше работает актриса, недавняя школьница, сту­
дентка, тем больше убеждается, что глубина страстей Медеи в 
Электры в наш век поверяется глубиной заложенной в этих стра­
стях мысли... Вот в этом мы ей верим безусловно.

Г. СОРОКИН.
На снимке: Елена Бычкова.

Фото В. Семниа.


