
случился инсульт. Я конечно же за ней 
ухаживал. И вот в прошлом году мне на­
до было ехать в Киев на съемки, и я по­
просил свою любимую даму Полину Бе­
линскую побыть с ней сутки. Когда я 
вернулся, мама меня спрашивает: «А по­
чему ты прятал от меня Полину?..» Я 
удивился: «В смысле?» Она говорит: «Ну 
с Полиной почему ты меня не знако­
мил?» — «А что? Тебе она не понрави­
лась?» — «Нет, понравилась». Прошло 
два месяца, и мама умерла. Такое ощу­
щение, что она долго жила на этом свете 
для того, чтобы меня со своих рук на дру­
гие женские руки передать.

— Вы давно знакомы с Полиной?
— Год. Полина — театральный режис­

сер, сейчас учится в аспирантуре ЛГИТ- 
МиКа. Она младше меня на 24 года. Од­
нажды меня пригласили играть в одном 
антрепризном спектакле. Мы поехали на 
побережье Финского залива репетиро­
вать. А Полина в этой постановке была 
вторым режиссером.

— И чем она вас очаровала?
— Юмором и своим смехом. Смеется 

она дико, этот смех не передать. Но и не 
заметить его нельзя.

Я в какой-то момент понял, что я од­
нолюб. И нахожу в этом прелесть. Я от­
ветственный человек, и не в моем это ха­
рактере — просто «пошутить» и разбе­
жаться. Мне, например, не нравятся 
женщины легкого поведения. Не пони­
маю, как можно... Нет, я пробовал, ко­
нечно. Но только для того, чтобы срав­
нить и удостовериться в том, что мне это­
го не надо. Как-то ко мне привели одну 
девицу...

— Кто привел?
— Друзья в гостинице, на съемках. Я 

и не хотел этого, но как-то так у нас с ней 
все случилось, я даже объяснить этого не 
могу. В общем, утром вышел с ней вме­
сте из гостиницы. А она была маленько­
го роста — метр пятьдесят. По пояс мне 
примерно. Я повел ее в магазин и гово­
рю: «Давай я тебе что-нибудь подарю».

Купил ей французские духи. А потом на­
до мной вся съемочная группа смеялась. 
Правда, у этой истории не было никако­
го продолжения...

Знаете, я не верил, что смогу встретить 
любовь. Я ее долго искал. И уже не ду­
мал, что найду. Поэтому я и попыток-то 
не делал. Жил один после того, как мы 
десять лет назад расстались с моей вто­
рой женой. Всю свою душу вкладывал 
только в детей и в больную маму. Когда 
я познакомился с Полиной, сказал ей, 
что я зануда, что постоянно собой недо­
волен, что перед всеми всегда извиня­
юсь... Но ее это устраивает.

— А как вы отдыхаете? Любите ры­
балку, охоту?

— Рыбалку люблю, потому что сидя у 
воды с удочками можно подумать о веч­
ности. На охоту я ездил всего один раз. И 
мне это не понравилось — нужно все 
время прислушиваться, пытаться в кого- 
то попасть.

— Между прочим, ваш Кузьмич очень 
любил на досуге помедитировать. Вы не 
медитируете ?

— Какой же русский не любит меди­
тировать! Медитация для восточного че­
ловека — это углубление в себя и созер­
цание мира. А для русского — момент 
примирения с тем, что не все правильно 
в этом мире.

Однажды я медитировал полгода: ле­
жал и в потолок смотрел. Я раз в неделю 
ездил к маме, привозил ей продукты, 
раз в неделю ездил на дачу к детям, 
привозил им продукты, а сам ходил по 
Питеру, собирал бутылки, сдавал их, 
покупал на них «Беломор», лежал, ку­
рил и думал. Не было работы вообще 
никакой. В тот момент практически ни­
чего не снималось. В театре был про­
стой. Проще было не ездить в театр, по­
тому что дома можно было найти ка­
кое-то варенье, намазать им хлеб и пить 
чай. А в театр надо ехать на метро, 
платить за билет, за обед... Поэтому я 
лежал дома. Вот так, медитируя, за пол-
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