

случился инсульт. Я конечно же за ней ухаживал. И вот в прошлом году мне надо было ехать в Киев на съемки, и я попросил свою любимую даму Полину Белинскую побыть с ней сутки. Когда я вернулся, мама меня спрашивает: «А почему ты прятал от меня Полину?..» Я удивился: «В смысле?» Она говорит: «Ну с Полиной почему ты меня не знакомишь?» — «А что? Тебе она не понравилась?» — «Нет, понравилась». Прошло два месяца, и мама умерла. Такое ощущение, что она долго жила на этом свете для того, чтобы меня со своих рук на другие женские руки передать.

— *Вы давно знакомы с Полиной?*

— Год. Полина — театральный режиссер, сейчас учится в аспирантуре ЛГИТ-МиКа. Она младше меня на 24 года. Однажды меня пригласили играть в одном антрепризном спектакле. Мы поехали на побережье Финского залива репетировать. А Полина в этой постановке была вторым режиссером.

— *И чем она вас очаровала?*

— Юмором и своим смехом. Смеется она дико, этот смех не передать. Но и не заметить его нельзя.

Я в какой-то момент понял, что я одолюб. И нахожу в этом прелесть. Я ответственный человек, и не в моем это характере — просто «пошутить» и разбежаться. Мне, например, не нравятся женщины легкого поведения. Не понимаю, как можно... Нет, я пробовал, конечно. Но только для того, чтобы сравнить и удостовериться в том, что мне этого не надо. Как-то ко мне привели одну девушку...

— *Кто привел?*

— Друзья в гостинице, на съемках. Я и не хотел этого, но как-то так у нас с ней все случилось, я даже объяснить этого не могу. В общем, утром вышел с ней вместе из гостиницы. А она была маленького роста — метр пятьдесят. По пояс мне примерно. Я повел ее в магазин и говорю: «Давай я тебе что-нибудь подарю».

Купил ей французские духи. А потом надо мной вся съёмочная группа смеялась. Правда, у этой истории не было никакого продолжения...

Знаете, я не верил, что смогу встретить любовь. Я ее долго искал. И уже не думал, что найду. Поэтому я и попыток-то не делал. Жил один после того, как мы десять лет назад расстались с моей второй женой. Всю свою душу вкладывал только в детей и в большую маму. Когда я познакомился с Полиной, сказал ей, что я зануда, что постоянно собой недоволен, что перед всеми всегда извиняюсь... Но ее это устраивает.

— *А как вы отдыхаете? Любите рыбалку, охоту?*

— Рыбалку люблю, потому что сидя у воды с удочками можно подумать о вечности. На охоту я ездил всего один раз. И мне это не понравилось — нужно все время прислушиваться, пытаться в кого-то попасть.

— *Между прочим, ваш Кузьмич очень любил на досуге помедитировать. Вы не медитируете?*

— Какой же русский не любит медитировать! Медитация для восточного человека — это углубление в себя и созерцание мира. А для русского — момент примирения с тем, что не все правильно в этом мире.

Однажды я медитировал полгода: лежал и в потолок смотрел. Я раз в неделю ездил к маме, привозил ей продукты, раз в неделю ездил на дачу к детям, привозил им продукты, а сам ходил по Питеру, собирал бутылки, сдавал их, покупал на них «Беломор», лежал, курил и думал. Не было работы вообще никакой. В тот момент практически ничего не снималось. В театре был простой. Проще было не ездить в театр, потому что дома можно было найти какое-то варенье, намазать им хлеб и пить чай. А в театр надо ехать на метро, платить за билет, за обед... Поэтому я лежал дома. Вот так, медитируя, за пол-





Фирменный завтрак от «Кузьмича»: омлет с беконом и стакан апельсинового сока

Расширяя Цифровую Вселенную  
Процессор Pentium® 4 и Windows® XP

до 30 сентября