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«Особенности национальной охоты».
Кузьмич и его друзья

я с удовольствием даю автографы. Осо­
бенно детям. Я понимаю, как это для них 
важно. Я сразу себя вспоминаю, пятнад­
цатилетнего — у меня было огромное ко­
личество автографов: от Донатаса Бани­
ониса до Смоктуновского...

— Вы бредили актерами и театром?
— Да. После восьмого класса я хотел 

стать водителем. Но мама сказала: «Ви­
тя, иди учиться на оптика. Они все такие 
чистенькие ходят — в белых халатах». Я 
поступил в ПТУ на астрооптика и сразу 
пошел в театральную студию ДК проф­
техобразования. Мои дворовые друзья 
спустя пару лет либо спились, либо сели 
в тюрьму. А я шлифовал стекла для теле­
скопов, потом работал такелажником, 
шофером и все время параллельно играл 
в театре.

— Чем занимались ваши мама и папа?
— Папы у меня никогда не было. Ма­

ма с і 5 лет работала в совхозе «Выбор­
жец». Она собрала в свое время самое 
большое количество огурцов за год с од­
ного квадратного метра в закрытом грун­
те. В среднем норма была 28 кг. А она со­
брала 44. И этот рекорд никто не может 
повторить. Ее послали на ВДНХ, она по­
лучила малую золотую медаль и ковер, 
потому что у нее было четыре класса об­
разования и она не состояла в партии. А

другая женщина — коммунистка, со­
бравшая 28 килограммов, получила боль­
шую золотую медаль и «Москвич».

Мама у меня была бессребреницей. К 
ней всегда приходили женщины пла­
каться. Все мое детство прошло под их 
разговоры: обязательно кто-то сидит на 
кухне, мама кормит гостей бутерброда­
ми, поит чаем и выслушивает, как кому 
плохо живется. Хотя ей тоже было не­
сладко...

— Вы никогда не видели своего отца?
— Мама была беременной, а он ока­

зался не очень хорошим человеком и не 
помогал ей. И она от него отказалась. А 
когда бабушка по отцу умерла, я при­
шел к се могиле на кладбище. Мне бы­
ло уже лет 20. И тут ко мне из кустов на­
правился человек и сказал: «Виктор, 
здравствуй, я твой отец». Но я даже не 
поднял глаза, чтобы не запоминать это
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лицо. Потому что мне было тяжело.
Но еще тяжелей было маме. Я родил­

ся в 54-м году, а только в 68-м она рас­
платилась со всеми долгами. На четвер­
тый день после родов она уже пошла ра­
ботать, оставив меня дома вместе с 
парализованной бабушкой, которая мог­
ла менять пеленки только одной рукой.
Но ничего, я вырос.

Бабушка была такая властная, свое­
нравная. Но она не могла за мной бегать, 
и поэтому нанимала каких-то старушек, 
которые меня колотили или приводили 
к ней, чтобы она смогла дать мне очеред­
ной подзатыльник. Особенно ее злило, 
когда меня во дворе угошали конфеткой, 
я се целый день носил в кулаке и прино­
сил вечером для бабушки в уже расплав­
ленном виде.

— Вы были единственным ребенком? 
— У мамы был еше один ребенок от


