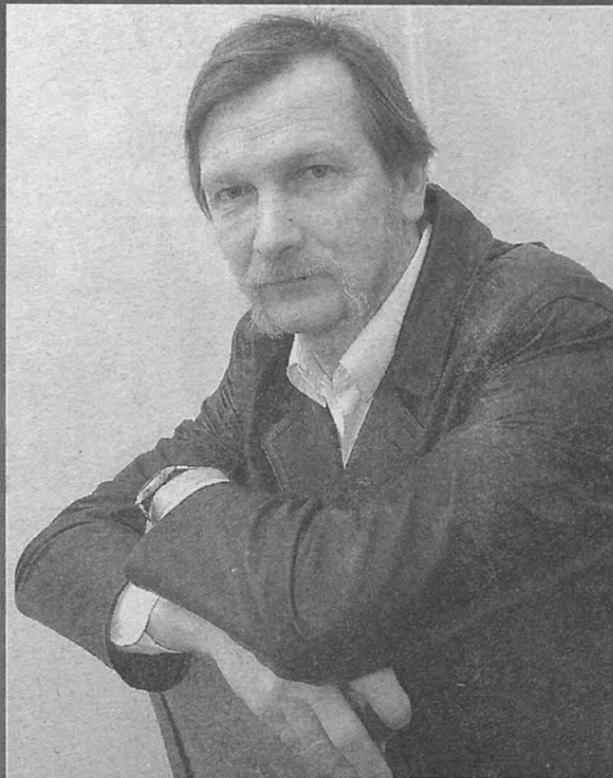


КУЗЬМИЧ ХОЧЕТ ВЕНЧАТЬСЯ

Известный актер ждет новую квартиру,
чтобы начать жизнь заново



ЛЮБОВЬ нагрнула к Виктору, когда он ее совсем не ждал: однажды, намотавшись по городу, он заехал на минуту к своей юной знакомой Полине, а она, взглянув на уставшего визитера, промолвила: «Подождите секунду!», взлетела на пятый этаж, откуда спустилась с тарелкой крошки и куском хлеба. Хлебнул Бычков крошки и понял: «Вот она, его судьба!»

ПОТОМ газеты писали на все лады, что Кузьмич (после «Особенностей национальной охоты» к Бычкову приклеилось это имя!) польстился на молоденькую, опуская при этом важнейшее обстоятельство, что 25-летняя Полина Белинская - не только белокурая красавица, а еще и подающий надежды театральный режиссер. И 6, 7, 8 марта у них первая большая совместная премьера на сцене Мюзикхолла - мюзикл «Левша», где Бычков играет главную роль, а Белинская вместе с маститым Львом Рахлиным стала режиссером-постановщиком.

- Вообще-то Полина поступала на актерский факультет, - рассказал Бычков, - но на втором курсе педагог сказала: «С твоим характером нужно быть режиссером!» Я не знаю, каким должен быть режиссер, наверное, ответственным, имеющим право сказать: «Я знаю, куда идти!» Полина - такая! Я буду только счастливым, если она станет такой, как Алла Сурикова, например. Не так давно, кстати, я сыграл в картине Суриковой прокурора. Поработал с ней всего четыре дня, но успел насладиться ее теплотой, мастерством. Ее муж на съемочной площадке сидит и что-то включает-выключает. На Западе бы сказали: «бойплей». Но стало режиссеру



холодно, она подошла к мужу, дотронулась до него. Рассердилась, вновь подошла, обмолвилась парой фраз и успокоилась. Может быть, и я буду таким «бойплейем» у Полины!

Левша

Пока Полина и Виктор официально не расписаны. Но Бычков уверяет, что это ненадолго. Как только весной получат ключи от новой квартиры - непременно поженятся.

- Будут и свадьба, и штамп в паспорте, и все-все-все! Даже венчание. Это и красиво, и ответственно. Все-таки светская процедура в немалой степени машинированная, а душа просит красоты и глубины.

А пока новая квартира не достроена, Бычков шутит, что он настоящий бомж. Хотя, разумеется, живет он не на улице, а вместе с Полиной в доме ее родителей.

- Перед выборами в Госдуму мне позвонили телевизионщики: «Виктор Николаевич, мы хотели бы вас снять во время голосования на участке!» Я ответил, мол, снимайте, только я могу голосовать вместе с бомжами. Из одного места выписался, в другом еще не прописался - настоящий бомж! Полина говорит: «Тебе в этом году 50, ты сыграл больше шестидесяти ролей, а у тебя ни звания, ни денег, ни квартиры! Ты же, Витя, и есть Левша!»

Кстати, осенью 1993-го, когда в России был очередной политический кризис, мне предлагали остаться в Дании, но мы с ребятами бросили все и рванули домой! Так и Левша спешит быстрее из Англии домой, потому что, не дай бог, случится война.

С «Левшой» я давно связан фатально. В школьные годы заповедь прочитал повесть Лескова.

Совсем юным актером играл в спектакле «Левша» в Театре имени Ленсовета у Игоря Петровича Владимирова. Затем снимался в «Левше» у Сергея Овчарова, хотя и не в глав-

ной роли. В новом музыкальном спектакле будет много смешного. История нашего Левши - это история русского человека, который забывает о себе и помнит только о Родине, что, к сожалению, ему лично не приносит счастья. Я так много наигрался смешного, что уже захотелось чего-то трагического. Мы вернулись к Лескову, чтобы все сделать «по правде», а значит - трагично, без хелпи-энда.

Так уж получилось, что всю жизнь меня окружали левши. Егерь Кузьмич из «Особенностей» тоже ведь Левша: к нему приезжают люди, и он в них растворяется. Свое «я» у него отходит на задний план. Даже в армии, помню, меня окружали не злые «деды», а левши. В армии Левша - тот человек, который не станет есть под одеялом присланную мамой шоколадку, а разделит на всех. Лучшие люди на земле - левши!

Любовь и ненависть

4 сентября Бычкову исполнится 50 лет. Отношение к этому событию у известного всей России Кузьмича неоднозначное.

- Да что это за юбилей - тоска. Надо что-то сделать в космосе!

Интересно, что Бычков говорит о себе, что он - человек влюбчивый, но верный. То есть, если любит одну женщину, ни за что не станет ей изменять с другой. Впрочем, женщин в жизни Виктора было немало. Но как бы ни складывались с ними отношения, актер зла ни на одну не держит.

- Я вообще всех стараюсь прощать. У нас тут было дело: человек ударил меня бутылкой по голове, толкнул Полину... До суда дошло, но мы его простили. Нам единственное нужно было, чтобы он признал: «Извините, я поступил гадко!» Конечно, не было такого экстремального случая, чтобы обидели моих детей, мою любимую, мою маму. Наверное, случись такое, я бы потерял рассудок и натворил каких-то дел. А когда это касается лично меня, то я прощаю. Не понимаю, как можно хранить злость всю жизнь...

У моей мамы была знакомая, которая всю жизнь ее ненавидела. Знаете, за что? Оказывается, в сорок первом году мама нашла продуктовые карточки на месяц вперед, которые потеряла эта самая тетя Фрося. Все от нее отводило глаза, потому что тогда человек без карточек, считай, был покойник. Фрося на себе волосы рвала, а мама подошла и спокойно отдала все карточки. Так вот, представьте, тетя Фрося потом всю жизнь маму ненави-

дела... Я долго не мог понять этого. Потом дошло: сама тетя Фрося так никогда бы не поступила!

Я точно так же не понимаю, как можно ненавидеть человека, у которого с тобой общий ребенок, с которым вы жили какое-то время. Нельзя жить не прощая. Нельзя! Если меня обидели, а я это надолго в сердце сохранил, так я же сам превратился в ходячую обиду. Сам себе противен. Обида - тяжелая ноша. Не зря же говорят, что на сердитых воду берут.

Дети

- Мой сын Федор играет на баяне в спектакле «Сирано де Бержерак» с Михаилом Пореченковым. Сейчас у него такой возраст - 15! - сложный. Как-то уже дома не ночевал. В свое время снимался в каких-то эпизодах, рекламе, но сейчас остыл к искусству. А вот дочка Арсения подает надежды - танцует, играет, поет, обладает отличным музыкальным слухом. Я же только трепетно издаലെка наблюдаю, а то меня потянет что-то улучшить, исправить. Пускай сами падают, поднимаются, а от каких-то серьезных опасностей постараюсь их уберечь. Мне приятно, что и дочь, и сын умнее меня. Я вообще пришел в институт с нулевыми знаниями и четыре студенческих года читал, смотрел, играл, наблюдал...

В детстве я мечтал быть клоуном. Еще был такой момент: в пятом классе, когда я прочитал книгу по акушерству, хотел стать гинекологом. А потом опять вернулся к теме клоуна. Мне нравилось, когда люди веселые, когда смеются. Веселый человек не может обидеть, ударить другого...

Однажды был случай, когда на меня бросился человек, мне удалось отобрать у него нож. Вроде бы я должен его ударить, сдачи дать, а я так долго думал: «Вот ударю, кровь пойдет, он упадет!», что тут же получил кирпичом по голове. Ударить человека - значит, поставить себя вне закона. Даже вне закона от себя... Я однажды судил КВН в «Крестах», так более страшного места не видел. Даже крематорий лучше, чем тюрьма. Мне с трудом верится в то, что человек, пройдя тюрьму, остается чистым и непорочным.

Напоследок «Смена» решила поинтересоваться, как отметят Виктор и Полина приближающийся Женский день и выпьет ли Кузьмич одноименной водочки.

- Мы с Полиной водку совсем не пьем! «Подсели» на красное вино.

Михаил САДЧИКОВ
Фото Владимира БЕРТОВА

БН 21006
Виктор

5.03.2004