
Он длится, терпкий сон былого...
Александр Быховский, Роберт Иохансон, Юрий и Елизавета Грачевы в Москве

Времена не выбирают - в них жи­
вут и умирают... Эта фраза вспомни­
лась в Музее личных коллекций на 
выставке Трафика А.Я.Быховского. 
Из наследия художника’,’ которую со­
трудники ГМИИ имени А.СПушкина 
организовали совместно с (алереей 
ТОСТ’.’

У Александра Быховского (1888 - 
1978) - индивидуальныии' яркий по­
черк, в нем парадоксальным обра­
зом сочетаются классика и авангард, 
символизм и конструктивизм, отголо­
ски иконописного мастерства и гро­
теск в духе Домье. Выставкой музей 
ответил на дар дочери художника, 
Мариам Быховской. Более тридцати

А.Быховский. Иллюстрация к киносценарию И.Бабеля 
по повести Шолом-Алейхема “Блуждающие звезды”. 1926 г.

графических работ отразили разные 
стороны творчества: здесь ранние 
зарисовки с натуры и сатирические 
рисунки, несколько произведений 
1920-х годов, с характерным “зигзаго­
образным" контуром (выделяется эс­
киз обложки нотной тетради “Руфь" 
композитора Л.Ямпольского 1927 го­
да). Здесь также рисунки к кино­
фильму 1934 года “Любовь и нена­
висть” эскизы неосуществленного 
павильона “Иркутск" для Всесоюз­
ной сельскохозяйственной выставки 
1937 года и панно “Вестники славы’.’ 
“Теперь музей обладает достаточно 
представительной коллекцией-фон­
дом, она станет основой для даль­

нейшего изучения творчества худож­
ника и определения его места в пес­
трой мозаике отечественной исто­
рии искусства XX века, которая без 
его имени была бы неполной’,’ - уве­
рена куратор выставки Анна Чуцец- 
кая.

Александр Быховский начал ак­
тивно работать как художник в нача­
ле 1920-х годов, пафос которых про­
нес через всю жизнь. Вольно или не­
вольно он выявил философское род­
ство иконописи и авангарда, о чем 
впоследствии напишут ученые... Он 
не получил систематического про­
фессионального образования, но его 
яркие и неординарные работы неког­
да оценили знаменитые критики 
Я.Тугендхольд и Л.Выготский (по­
следний в 1926 году выпустил книгу 
“А.Быховский. Графика”).

Уроженец ортодоксальной еврей­
ской семьи из Могилева, Александр 
Быховский в 13 лет сбежал из дома и 
стал учиться у иконописца; потом бы­
ла работа с бригадой художников-де- 
коративистов віашкенте, Оренбурге, 
Казани, Нижнем Новгороде, а в 1910 
-1912 годах - учеба в Школе Обще­
ства поощрения художеств в Петер­
бурге. Приобщился к революционно­
му движению 1905-1907 годов и да­
же организовал покушение на на­
чальника (бмельской тюрьмы; как и 
многие люди его круга, принял рево­
люцию и в 1918-м уже заведовал 
плакатной мастерской в (омеле, поз­
же преподавал в организованной им 
в этом городе Изостудии им. М.А.Вру- 
беля, работал для Наркомпроса, в 
1927 -1930 годах руководил Курсами 
прикладного искусства имени 
Н.К.Крупской. Работы его студентов 
в 1931 году поедут на Клубно-декора­
тивную выставку в Париже, а у само­
го Быховского в 1923 году - первая 
персональная выставка в театраль­
ной студии “Іабима” а в 1927-м - учас­
тие в проекте “Всемирная ірафика” 
в Лейпциге. В залах ГМИИ показана 
гордость Быховского - оформлен­
ный им киносценарий И.Бабеля по

повести Шолом-Алейхема “Блужда­
ющие звезды” вышедший в 1920-х в 
издательстве “Кинопечать’.' В 30-е го­
ды художника захватывают театр, 
дизайн и кинематограф, в 1941-м, в 
начале войны, он работает для “Окон 
ТАСС” а после эвакуации в Омск 
оформляет спектакли в кукольном 
театре. Однако выставки в Сибири 
оказались последними для Быхов­
ского - вернувшись в 1947-м в Моск­
ву, он почти не получал заказов и не 
имел шансов показать свои произве­
дения. Его творческое наследие ед­
ва не исчезло без следа. Утрачены 
живописные портреты 1916 года, 
приобретенные при жизни художни­
ка музеями; от многочисленных пла­
катов, выполненных в 1919 - 1920-е 
годы в (омеле в технике литографии, 
и линогравюр с монограммой “АБ" 
уцелели единицы; проект павильона 
"Иркутск” к знаменитой ВСХВ остал­
ся на бумаге, а от тех замыслов, что 
были воплощены по большей части 
для временных выставок, не оста­
лось и эскизов. Попавшее сегодня в 
поле зрения специалистов наследие 
Быховского ничтожно в сравнении с 
огромным объемом исполненных им 
работ. Однако и немного достаточно, 
чтобы понятъ: этот сильный и нео­
рдинарный человек был наделен 
большим дарованием.

Та же самая (алерея “ГОСТ” уже в 
сотрудничестве с Третьяковкой, по­
свящая выставку “Русские художни­
ки глазами фотографа” 150-летию 
галереи, познакомила еще с одним 
интересным и неизвестным авто­
ром. Фотограф из Риги Роберт Ио­
хансон (1877 -1959) в начале 20-х го­
дов создал целую галерею портре­
тов русских художников, искусство­
ведов и зодчих. Он снимал Леонида 
Пастернака, Николая Андреева и 
Сергея (ёрасимова, Федора Рерберга 
и Николая Крымова, отца и сына Ко­
ровиных. .. Для каждого был найден 
подобающий антураж, “артистизм” 
образа сочетался с правдивостью ха­
рактеристики. Лишь несколько де­

сятков негативов Иохансона были 
купленыТретьяковкой - малая часть 
из обширного альбома, более 400 ли­
стов, который находится в Риге и до 
сих пор не издан. Но вполне хватило 
на выставку, іде поневоле вспом­
нишь другого мастера светописи - 
блистательного Петра Шумова, фо­
тографа русской эмиграции, чья вы­
ставка впервые состоялась в России 
несколько лет назад. “Полные жизни 
и экспрессии',' по словам Марка Ша­
гала, сегодня снимки Шумова неотъ­
емлемы от того, какими вошли в на­
ше сознание образы М.Цветаевой, 
И.Шмелева, Б.Зайцева, Тэффи, Са­
ши Черного... “Шумов - больше чем 
прсюто фотограф, пусть даже искус­
ный. Тонкий психолог, эрудит люби­
мый и навещаемый поэтами и худож­
никами, он и сам - художник и мысли­
тель'.’.. Вероятно, подобные слова, 
пусть и в меньшей степени, можно 
отнести на счет рижанина Иохансо­
на, чья манера близка шумовской, 
мягко-лирической и слегка торжест­
венно-импозантной. Старые снимки 
сохранили удивительную четкость 
линий и тончайшие нюансы светоте­
ни. От объектива не укрылись ни 
статная осанка, ни человеческое до­
стоинство художников...

О том, что времена теперь все-та­
ки цивилизованные, свидетельству­
ет и такой факт: каждая выставка 
“ГОСТа" сопровождается каталогом, 
где можно найти биографические 
сведения, статьи о художниках и, ра­
зумеется, репродукции. Это утеше­
ние тем, кто по разным причинам не 
смог посмотреть произведения вжи­
вую, а также экзистенциальное оп­
равдание проекта: ведь, кажется, 
без каталога, то есть публикации, 
имеющей шансы не затеряться в ис­
тории, выставка просто умирает - в 
памяти остаются обрывки, детали, 
смутное воспоминание не способно 
воссоздать всей полноты куратор­
ской концепции, и только книга через 
годы донесет вам прежнюю силу 
впечатления... Так произошло и с

краткой выставкой Елизаветы и 
Юрия Грачевых в Третьяковке. Это 
люди иной эпохи, наши современни­
ки, однако тоже ставшие эмигранта­
ми. Уже не от революции они бежа­
ли, а от застоя - в поисках творчес­
кой свободы эти два преуспевающих 
художника-прикладника в 1977 году, 
на пике признания и благополучия, 
перебрались в США. И добились сво­
его, хотя почти три десятка лет от­
сутствия в Отечестве исключили их 
из художественного контекста Рос­
сии. И уже почти никто не помнит, что 
еще в Московской СХШ имени В.Су- 
рикова Юрий Грачев (1937 - 2000) 
проявил незаурядный дар рисоваль­
щика: его юношеский рисунок - голо­
ва Аполлона - украшал обложку 
учебника “Рисунок в детской художе­
ственной школе”...

В Америке Грачевы оказались в 
экстремальной ситуации - выживать 
в новой среде было нелегко, Елиза­
вета почти перестала работать как 
художник и лишь после смерти мужа 
интенсивно занялась живописью. В 
2001 году несколько ее геометричес­
ких полотен было показано в Рус­
ском музее на выставке “Абстракция 
в России’.' А Юрию жизнь в США да­
ла возможность раскрыть блестя­
щий талант рисовальщика. С 1978-го 
по 1985 год он выполнил более 700 
рисунков углем и пастелью, создав 
вереницу персонажей с улиц Нью- 
Йорка - музыкантов, стариков, бро­
дяг; нищих. Отталкиваясь от натур­
ных впечатлений, художник изобра­
жал не просто конкретные лица или 
социальные типы, а собирательные 
образы “les miserables’.’ Выставка на 
Крымском Валу позволила новым 
зрителям открыть для себя экспрес­
сивную, драматичную манеру Юрия 
Грачева и изящный геометрический 
абстракционизм его жены, которая и 
устроила этот показ из собрания се­
мьи художников и Іосударственного 
Русского музея - первый совместный 
после эмиграции.

Елена ШИРОЯН


