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Мятежный ДУХ АКТРИСЫ
На сЦене Центрального дома работников ис- 

кусств:-Рцмма Быкова в сотый раз сыграла моно­
спектакль «СтрёпёТВ'ва» (композиция В. Лескова, 
режиссер Е. Табачников). Это произошло в день, 
который Стрепетова считала своим днем рожде­
ния: как известно, она была незаконнорожденным 
подкидышем, и точную дату ее появления на свет 
установить невозможно.

Мятежный, мятущийся, суровый дух великой 
русской актрисы словно ожил в этот вечер, за­
трепетал, как огонек живой свечи в старинном 
простом подсвечнике, который Быкова зажигала 
по ходу действия и несла, держала перед собой 
как знак немеркнущего света души. Трагическая 
судьба/Пелагеи Антипьевны Стрепетовой была 
предопределена ее максимализмом, жестокой тре­
бовательностью к себе и другим, презрительным 
отношением ко всякому компромиссу, терзания­
ми ее великой художественной и человеческой со­
вести. Путь святого служения искусству стал для 
нее Голгофой.

Почему Быкова обратилась именно к этому ар­
тистическому житию, к этой великомученице рус­
ской сцены? В искусстве бывают странные парал­
лели, переклички, почти мистические напомина­
ния. Некоторые большие актрисы ищут себе ку­
мира в прошлом. М. Бабанова с нежностью вспо­
минала хрустальный голос, тончайший юмор и 
лиризм Е. Грановской. Е. Гоголева неизменно но­
сит на груди осыпанный темными гранатами пор­
трет М. Ермоловой и с благоговением играет не­
которые ее роли. Р. Быкова избрала своим «анге­
лом-хранителем» Стрепетову, и это не случайно. 
Ее небольшой рост, хрупкая угловатость, востор­
женно-гневное выражение бледного лица чем-то 
напоминают известные портреты И. Репина и 
Н. Ярошенко. А главное — эта способность вдруг 
сильно задрожать всем телом в момент отчаяния, 
глухо застонать или жалобно закричать высоним, 
прерывистым голосом от неподдельной боли, это 
залитое внезапно хлынувшими слезами, искажен­
ное от горя лицо, эти неловкие, нетеатральные 
метания по сцене...

Быкова обладает редкой нервной силой, ее 
жизнь на сцене отличается высоним, порой мучи­
тельным духовным напряжением. Не случайно 
она была знаменитой Нелли в «Униженных и ос­
корбленных» Ф. Достоевского.

Мне доводилось работать с ней в Театре имени 
К. С. Станиславского, и я знаю, что ей свойст­
венна та, порой трудная для окружающих, при­
дирчивая взыскательность, о который я писал по 
отношению к Стрепетовой. Быкова буквально за­
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болевает каждой своей ролью, ее лихорадит, она 
«бредит», болезнь часто бывает изнурительной, 
тяжелой, но актриса не успокаивается до тех пор, 
пока не почувствует, что каждое слово роли едва 
ли не буквально выстрадано ею.

Быкова имела очень большой успех в роли Ан­
ны в одноименной пьесе М. Ганиной, но сначала 
чиновники управления культуры и министерст­
ва не приняли ее работы — уж очень далека она 
была от плакатного стереотипа «положительной» 
советской героини. Актриса создала очень слож­
ный образ — почти угрюмое одиночество и мате­
ринскую любовь к своим подопечным, горькую 
обездоленность и достоинство, почти гордыню 
цельной и чистой натуры. Быкова умеет удиви­
тельно сочетать ранимость существа «с содранной 
кожей» и почти заносчивую независимость, не­
уступчивость сильной натуры. Нет, не случайно 
Стрепетова стала ее неизменной спутницей на 
многие годы.

Я помню, еще в 60-е годы мы думали о созда­
нии спектакля, посвященного неистовой страдали­
це русского театра. Обратились к драматургу, но 
его увлекли прежде всего драматические перипе­
тии личной жизни Стрепетовой: ее незаконная 
дочь, тяжелый разрыв с актером М. Писаревым, 
самоубийство влюбленного в нее молодого А. По­
година... і

Но Быйова (и это очень характерно для нее) 
отвергла этот весьма заманчивый вариант. Ей бы­
ла не нужна мелодрама о Стрепетовой, она хоте­
ла говорить о ее художественном подвиге, о вы­
соте ее идеала.

В нынешнюю композицию входят документы, 
письма А. Островского, М. Писарева, самой Стре­
петовой, отрывки из пьес, в которых она играла.

Быкова читает монологи Лизаветы из «Горькой 
судьбины», Катерины из «Грозы», истово, протяж­
но, исступленно, и порой они напоминают за­
плачки, причитания русских деревенских жен­
щин. В их мелодии слышатся постижение народ­
ной души, самобытная национальная, религиоз­
ная, мистическая природа.

Этот вечер стал вечером трагического и радо­
стного творческого «самосожжения». Он напом­
нил нам о том, что жизнь в искусстве может на­
зываться (в наши дни редко, очень редко!) — слу­
жением. *
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