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ТО ПЕРВЫЙ в кино? Ав­
тор? Режиссер? Оператор? 
Или артист? В бесконеч­
ном споре на эту тему все 
одинаково правы и одина­
ково неправы. Разговор о 
приматах — сколько бы я 

его ни слушал — всегда кажется 
мне бесцельным, а иногда и вред­
ным. Кивание на «главного» дает 
возможность бездарностям и дема­
гогам выпутываться из неприятных 
историй. Выходит, например, пло­
хая картина, в которой ты прини­
мал участие. Как удобно в таком 
случае избрать позицию: я бы рад. 
но, видите, как он (в зависимости от 
обстоятельств называется фамилия 
автора, режиссера или т. п.) безда­
рен. Что же я мог сделать?!

Творчество каждого из нас свя­
зано с живым отражением жизни, 
и первым в итоге будет тот, кто 
больше влюблен в людей, кто к ним 
ближе, кому они дороже. И тот, 
кто вложит в творчество соб­
ственное сердце и'свои представле­
ния о жизни — не поверхностные, 
не случайные, а выстраданные, 

проверенные, осмысленные. Значит, 
первым может оказаться и актер.

Вот почему мне представляется 
несколько уязвимой позиция, кото­
рую избрал и высказал в своей 
статье «Почему я отказался сни­
маться в фильме», опубликованной 
в газете «Советская Россия», ар­
тист Олег Табаков. Он прав в глав­
ном — в непримиримости и беском­
промиссности по отношению к се­
рости и халтуре, встречаемой еще 
в среде киноработников, в тех кар­
тинах, которые мы выпускаем на 
экраны. Поэтому статья вызвала 
столько благодарных откликов зри­
телей — им понятна позиция чело­
века, не желающего принимать 
участие в создании киноподелок, 
выступившего в защиту рабочей 
чести артиста. Надо признаться, 
что и у нас на «Мосфильме» ста­
тью О. Табакова все читали с боль­
шим интересом. И все-таки мне за­
хотелось поспооить с некоторыми 
положениями этой статьи, а преж­
де всего с ее заглавной мыслью.

Представим себе, что все хоро­
шие актеры объявят борьбу за 
честь личной марки и отка­
жутся от ролей, которые их не 
устраивают. Ну и что же из этого 
выйдет? А вот что. Пока они будут 
гордо ждать того заветного сцена­
рия, той желанной роли, где мысль 
крупна, а художественные достоин­
ства на уровне «Гамлета», произ­
водство на студиях, конечно, не 
остановится. Кинематограф — 
учреждение не только творческое, 
но и коммерческое, но и плановое. 
А так как все талантливые актеры 
объявили бойкот — значит во всех 
снимающихся фильмах будут 
играть средние исполнители, по­
средственные или вовсе плохие, 
значит, произведения, которые мог­
ли бы быть согреты, обогащены, 
укрупнены той или иной яркой 
художественной индивидуально­
стью, его мыслями и эмоцией, не­
избежно проиграют.

Таков итог: сдавая позиции, мы 
отдадим искусство на откуп людям 
случайным, неодарениым или по­
просту недобросовестным. Халтура 
сама по себе никогда не возникает: 
она всегда заполняет пустое про­
странство, она появляется там, где 
подлинное искусство пасует перед 
косностью, предрассудками или не­
решенными задачами.

Имеем ли. мы право — пусть из 
самых благородных побуждений — 
добровольно доверять ремесленни­
кам судьбы самого массового из 
искусств — кино?

Я считаю, что главная ответ­
ственность за появление серых и

безликих лент лежит или по край­
ней мере должна лежать на самых 
лучших, самых талантливых масте­
рах экрана — они не имеют права 
быть пассивными.

В ПОСТАНОВКЕ вопроса, вы­
сказанной в статье «Почему я 

отказался сниматься в фильме», 
есть еще одно «но». Олег Табаков— 
один из ведущих актеров талантли­
вого театра «Современник». Следо­
вательно, у него есть коллектив 
единомышленников, интересные ро­
ли. ежедневные спектакли и репе­
тиции. Ну а как же быть профес­
сиональным артистам кино, для ко­
торых съемки — единственная воз­
можность работать? Что же де­
лать им? Ждать? А если этот сце­
нарий и заветная роль (которая на 
уровне «Гамлета») появятся через 
десять лет или вообще никогда не 
будут написаны? Но это — дело 
частное, внутрицеховое.

У актера, как и у каждого 
художника, собственная область 
творчества и познания жизни, соб­
ственный угол зрения. Нельзя за­
бывать, что мы в кино (как и в 
театре) — такие же хозяева, как и 
режиссер, как и сценарист или опе­
ратор, и у нас тоже есть не только 
свои обязанности, но и свои права.

Я не открываю Америк. Вспом­
ните те далекие времена из исто* 
рии нашего отечественного театра, 
когда даже самые прославленные 
труппы задыхались без репертуа­
ра. когда даже режиссуры, как та­
ковой, практически еще не было. И 
вместе с тем именно в эту эпоху 
русский театр подарил нам Щепки­
на. Ермолову, Варламова. Комис- 
саржевскую и многих других. Появ­
ляясь перед зрителем даже в при­
митивных водевильчиках вроде 
«Бархатной шляпки», эти худож­
ники вели со сцены разговор о жиз 
ни, о судьбах маленького человека, 
и сквозь шелуху псевдодраматур- 
гических сюжетов и образов проры­
вались демократические тенденции 
времени. Такова традиция русско­
го сценического искусства, остав­
ленная нам в наследство великими 
мастерами прошлого.

Давайте обратимся, наконец, к 
практике советского кинематогра­
фа. Разве из числа художнике», 
создавших «Чапаева», можно вы­
черкнуть имя Бориса Бабочкина? 
А ведь поначалу никто не считал 
этот сценарий гениальным... Разве 
талант Игоря Ильинского не сделал 
многие и многие комедийные ленты 
золотыми, непреходящими? Разве 
многие работы Алексея Баталова 
или Иннокентия Смоктуновского не 
изменили, не обогатили наше пред­
ставление о положительном герое, 
когда на экране обаятельный руба­
ха-парень уступил место человеку 
сложному, глубоко и интересно 
думающему о жизни?

Я позволю себе в этой связи 
вспомнить картину «До будущей 
весны», которую мало кто помнит. 
Как банален и неинтересен был сце­
нарий! А я — сколько проживу на 
свете — буду помнить человека, 
сыгранного в этой картине 
И. Смоктуновским. Вместе с ре­
жиссером артист перешагнул рам­
ки предложенной схемы и создал 
образ сельского учителя, истинно 
деревенского жителя, исконно ин­
теллигентного непоказной, настоя­
щей русской интеллигентностью. 
Это пример маленький, из области 
моего восприятия. Но каждый че­
ловек, любящий кино, мог бы 
вспомнить много случаев, когда тот 
или иной артист обогатил его зна­
ния жизни, заставил его стать луч­
ше, чище, красивее, и при этом да­
леко не всегда в фильмах совер­
шенных, классических. Значит, де­
ло не только в том, хорош

или нет сценарий, но и в нашем от­
ношении к делу — активном, на­
ступательном или иждивенческом: 
мол, дадут хорошую роль — сыг­
раю, нет — не надо.

Думаю, что любой актер может 
найти в собственной творческой 
жизни подтверждение этой мысли.

СОШДЮСЬ и на случаи из соб­
ственной жизни в кино. Вот, 

например, недавно состоялась 
премьера четырехсерийного теле­
визионного фильма «Вызываем 
огонь на себя». Гозорят, в эти ве­
чера никого нельзя было оторвать 
от голубого экрана, хоть картина 
шла шесть часов, хоть рассказы­
вает она — в который раз! — о со­
бытиях минувшей войны. Мне ка­
жется, что этот фильм как раз 
пример того, когда каждый участ­
ник чувствовал себя самостоятель­
ным и полноправным хозяином, 
вкладывал в работу не только про­
фессиональное умение, но и собст­
венный жизненный багаж.

А как родился образ Тереха?
В сценарии это был персонаж с чи­
сто служебными функциями. Вооб­
ще предатель, вообще мерзавец, 
он был неинтересен для исполните­
ля своей неконкретностью. Согла­
шаться или нет? — некоторое вре­
мя такой вопрос меня мучил. Но 
чем дальше я думал, тем больше 
приходил к выводу, что отказать­
ся — значит вступить на легкий 
путь.

Мне кажется, что задача актера 
в таком случае — попытаться пре­
вратить персонаж в живого чело­
века, имеющего свой характер, 
свою неповторимую биографию. 
Только это даст ему право появить­
ся на экране, чтобы что-то утверж­
дать или против чего-то бороться.

Я решил разобраться для себя: 
откуда берутся такие, как Терех? 
Встречал ли я в людях проявле­
ния, могущие при определенных 
обстоятельствах привести к подло­
сти. зверству и даже предательст­
ву Родины — этой последней ста­
дии распада и вырождения челове­
ческой личности?

Вспоминал, читал, советовался 
с товарищами. Поделился своими 
размышлениями с режиссером 
фильма Сергеем Колосовым. Он 
первым понял меня и подал руку 
помощи. И начались поиски. Так 
совместными усилиями — в сцена­
рии, а затем на экране — появи­
лись новые эпизоды, целые сцены, 
в которых существование Тереха 
и «Терехов» не просто констатиро­
валось (как это часто бывало в 
фильмах с предателями), но и ис­
следовалось и объяснялось.

Не буду пересказывать содержа­
ние картины и образа. Скажу 
только, что из всех маленьких чер­
точек и эпизодов и сложилась эта 
судьба. Пьянство. Невежество. По­
хотливость. Хамство. Шкурничест­
во. Трусость. (Все это конкрет­
ные проявления, а не абстрактные 
черты). Как близки эти качества 
подлости, приспособленчеству, пре­
дательству и даже жестокости. В 
самом деле, разве сильный человек 
способен бить ногами женщину или 
ребенка? Нет! Такое бывает только 
от слабости, от страха за собствен­
ную шкуру. И ведь именно такие 
типы умеют прикрываться фраза­
ми, подстраиваться под служение 
идеалу. Вот почему, умирая, Терех 
вдруг вспоминает: «Ведь я — рус­
ский. Все мы — русские. Братцы!».

Не знаю, насколько убедительно 
все это сыграно (о результатах су­
дить не мне), но я — артист и че­
ловек — пытался в образе Тереха 
говорить о чертах и людях, мнэ 
ненавистных, враждебных, незави­
симо от того, дошли они до край­
ности, до предательства или нет.

ВСЕГДА ли у актера есть воз­
можность вырываться за рам­

ки литературной схемы? Я грешен, 
я думаю, что всегда каждый плохой 
фильм — это клад замыслоз 
и идей, который мы не смогли от­
копать. Читатели вправе задать 
мне вопрос: а не стыдно ли мне 
признаваться, что я снимался в 
пресловутой комедии «Осторожно, 
бабушка!»? Стыдно. Настолько 
стыдно, что я радуюсь: меня там 
не все узнают. А знаете, почему 
фильм не получился? Мы, съемоч­
ный коллектив, сдали позиции од­
ному не очень талантливому редак­
тору. По замыслу «старики» долж­
ны были доказать иждивенчески на­
строенной молодежи, что «есть еще 
порох в пороховницах», и своими 
силами построить Дом культуры. 
Но вышеупомянутый редактор ус­
мотрел в этом противопоставление 
отцов и детей (!!!) и заставил вы­
нуть из сценария... замысел. Семь 
месяцев вынимали, и в результате 
фильм начали снимать об одном, 
закончили о другом, а комедия по­
ложений оказалась лишенной сю­
жета. «Юмор» здесь строился на 
том, сколько раз актер ударится о 
какой-нибудь нелепый предмет, и 
вместо того, чтобы идти прямо, мы 
становились на четвереньки. Надо 
было чем-то «смешить» — ведь 
зрителю-то обещана комедия!

Значит, я виноват не в том, что 
согласился сниматься, а в том, что 
мы все не сумели отвоевать замы­
сел у редактора. С комедией в та­
ких случаях особенно трудно. У 
нас многие не понимают, что у это­
го жанра свои законы, что не надо 
бояться «унизить» положительного 
героя или серьезную тему юмором 
или улыбкой. Ведь комическое 
и лирическое находятся где-то 
рядом, и. забывая это, мы обкра­
дываем разговор о жизни. Я вспо­
минаю. как в ТЮЗе, где я долго 
работал, в спектакле «Старая кре­
пость» «обогащали» образ живого 
и симпатичного человека, чекиста 
и коммуниста, «серьезными» чер­
тами и обогатили его до такой сте­
пени, что ребята в зале умирали 
от скуки, вместо того чтобы восхи­
щаться.

Как часто забывается истина, что 
декларация — враг поэзии, что од­
на маленькая живая черточка мо­
жет сказать о человеке больше, 
чем длинные «дежурные» эпизо­
ды. И если сценарист написал невы­
разительные, декларативные сце­
ны для характеристики героя, 
у актера есть все права к 
возможности переубедить режис­
сера и пойти путем живым и 
плодотворным. Ведь ему, актеру, 
доверена высокая миссия — пред­
ставлять на экране человека во 
всей полноте и многогранности. 
Стремление актера не быть чело­
веком, а выглядеть им кажется мне 
психологией современного проявле­
ния формализма, чуждого нашему 
искусству и всей нашей жизни. 
В моем представлении форма­
лист тот, кто играет написанную 
схему, не выходя за ее рамки, не 
споря ни с авторами, ни с будущим 
зрителем. Мое дело — сторона, что 
написали, то и играю, тем более, 
что по идее все правильно,— вот 
для меня высшее проявление фор­
мализма.

Первым в икусстве оказывается 
тот, кто впереди. Значит, и у арти­
ста есть все возможности занять 
это место, если он — не ремеслен­
ник. если ему небезразличны судь­
бы искусства и жизнь, которая его 
окружает. Итак, будем первыми!


