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Александр Митта умеет восхищаться. 
Для него это естественная потребность, 
привычка, усвоенная еще в детстве, я 
бы даже сказал — это его способ жить. 
Александр Митта как бы беззащитен 
перед чувством восхищения, и именно 
это, как ни странно, составляет, пожа­
луй, самую сильную сторону его жиз­
ни.

Часто просто диву даешься, как это он 
ухитряется во всём находить предмет 
восхищения, как это он успевает ориен­
тироваться во всём этом потоке ежед­
невной суеты, жадно поглощая на хо­
ду новые книги, фильмы, интересных 
людей, простые радости, оброненные 
кем-то фразы, умные или, наоборот, 
глупые—всё равно: всё мгновенно обо­
рачивается для Александра Митты са­
мой неожиданной и всегда интересной- 
стороной, приводя его в неподдельное 
восхищение.

Он может, захлебываясь, рассказывать 
о праздниках абитуриентов в Болгарии, 
о замечательной болгарской архитекту­
ре, об изумительной тесноте париж­
ских переулков или о потрясающей до­
роговизне венецианского пляжа; он мо­
жет с восторгом говорить, в какое уди­
вительное и глупейшее положение по­
пал он сам час тому назад и как не 
смог найти из него выхода; он может 
часами рассказывать, как Никита Михал­
ков играет плохой текст в новом филь­
ме таким образом, что у него бедность 
слов оборачивается богатством харак­
тера: «Представляешь?! Все время та­
кое ощущение, что он готов сказать 
и гораздо умней, и гораздо' сильней, но 
по какой-то душевной деликатности, 
как бы стесняясь говорить красивее, 
чем положено, он произносит эти сло­
ва! Потрясающий парень!» И он уже 
восхищается и Михалковым, и новой

актерской школой, которая подминает 
под себя старую драматургию, и 
тем, что это оказалось именно 
так, а не иначе, и тем, что из этого 
можно сделать прием и так далее и 
тому подобное. Митта может ворвать­
ся к вам и, озаренный неподдельной ра­
достью, кричать что есть мочи: «Товари­
щи! Слушайте! Я сегодня видел потря­
сающего дурака! Настоящего дурака, 
живого! Законченного, классического, 
дурака на уровне мирового шедевра!».

Своим восхищением Саша делится 
щедро, тормоша всех вокруг и испыты­
вая особое удовольствие, если ему 
удается быть вестником нового хоро­
шего фильма, новой книги, нового ак­
тера или просто интересного события. 
И восхищение для него — это его горю­
чее, импульс, заряд активности, внут­
ренней мобилизации, которая заставля­
ет его функционировать беспрестанно 
и непосредственно, плотно заполняя 
каждый час, каждую минуту.

Александр Митта занят беспрерыв­
но — он пишет: пишет повести, расска­
зы, сценарии, юморески, он активно 
выступает как журналист, ставит филь­
мы, недавно попробовал себя как ак­
тера в картине Марлена Хуциева 
«Июльский дождь», и он непрерывно 
рисует. Рисует он давно, его карикату­
ры печатались, когда он был еще сту­
дентом ВГИКа, у него’даже свой по­
черк, своя графическая линия, округлая 
и неожиданная, всерьез и даже про­

фессионально отработанная, активная 
и тоже исполненная какой-то непосред­
ственной, радостной иронии. Фигуры 
его рисунков и причудливы и просты, 
фантастичны и в то же время реальны, 
в них все темпераментно и преувеличе­
но. Смешные женские фигурки, пыш­
ные самым определенным образом,.не 
теряют своей женственности и обая­
ния, смешные мужские фигурки полны 
самой крайней, самой бешеной энер­
гии. И как только Александр Митта из 
состояния движения переходит в состоя­
ние покоя, по бесчисленным листам бу­
маги, по альбомам и блокнотам начи­
нают мчаться эти его нескончаемые фи­
гурки, становясь естественным продол­
жением самого Митты, держащего се­
бя в непрерывном напряжении.

Умение восхищаться — это для Мит­
ты не только неиссякаемый источник 
энергии, это и счастливое умение не­
прерывно учиться, выбирать себе учи­
телей. Все, что ему нравится 
или только что понравилось, сво­
бодно и естественно, органично и 
просто становится его собственным 
достоянием, превращаясь в что-то лич­
но свое, «миттовское».

Умение восхищаться—‘это признак 
таланта, это чрезвычайно важная черта 
для художника и в самом прямом и 
главном — в его творчестве. Это залог 
творческого и идейного здоровья, за­
лог свободы от самого лютого врага 
художника: доморощенного скепсиса,

заменяющего часто активное и принци­
пиальное отношение к жизни.

И «Друг мой, Колька!», и «Звонят, от­
кройте дверь!»—это фильмы, в которых 
прежде всего звучит пафос утвержде­
ния. Вещи и явления, которые не вызы­
вают активного восхищения, оказывают­
ся у Митты в кругу прочной изоляции и 
отрицания. В этом смысле Митта устро­
ен очень своеобразно, его нетерпи­
мость выражается прежде всего в от­
кровенном и отчуждённом равнодушии. 
Это не то равнодушие, которым, как 
молью, побит современный обыватель, 
а то самое подлинное отсутствие инте­
реса к фальшивому, ненастоящему, 
отвлеченному, который так свойственен 
молодости.

Можно сказать, что всему, что Але­
ксандру Митте не интересно, враждео- 
но или не симпатично, «он не подает 
руки». Это очень похоже на жесткость 
и даже жестокость детской непосред­
ственности. У детей — это здоровая 
реакция на фальшь, еще не тронутая вос­
питанной с годами компромиссностью. 
У Александра Митты — это совершенно 
определенная и совершенно беском­
промиссная позиция в жизни. И чело­
век, которым со студенческих лет А. 
Митта не перестает восхищаться, его 
педагог, замечательный Михаил Иль­
ич Ромм, и драматурги Александр Хме­
лик и Александр Володин, сценарии 
которых посчастливилось ставить моло­
дому режиссеру, — это та среда, в ко­
торой гражданская позиция Александра

Митты не могла сложиться иной. Уме­
ние восхищаться для молодого режис­
сера стало основой позиции художни­
ка — позиции, в которой предмет восхи­
щения не только цель или общая 
ориентация, а, и это самое главное, 
исходная позиция в определении свое­
го отношения к жизни.

С позиций восхищения, с позиций 
высоких и совершенно определенных 
сделаны фильмы «Друг мой, Колька» 
й «Звонят, откройте дверь», с позиций 
восхищения давался отпор равнодушию, 
с позиций восхищения был найден ре­
жиссером серебряный звук трубы, 
пластический и реально ощутимый об­
раз святой верности призыву пионер­
ского горна.

И нельзя не радоваться успехам мо­
лодого режиссера, нельзя не гордиться 
тем, что именно эта позиция была оце­
нена на Венецианском фестивале дет­
ских фильмов присуждением гран при 
фестиваля—Золотого льва, присуждени­
ем бронзовой медали «Мосфильма» и, 
наконец, присуждением премии Мо­
сковского комсомола.

Умение восхищаться —это, разумеет­
ся, счастье для человека, но, поверьте 
что это и беспокойно, это и хлопотно, 
это подчас мучительно. Это уже миссия, 
а не безоблачное небо, это же не про­
сто восхититься — это увлечь своим 
восхищением, отстоять его, превратить 
в повседневное дело, в будни, в бес­
пощадный труд кинематографиста.


